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Bygden  var  stor  og  vid,  med  grønne  marker 
paa  hver  side  av  jernbanelinjen.  Somme  steder 
naadde  de  helt  bort  til  aasene  paa  begge  sider. 
Det  var  ikke  langt  mellem  gaardene,  som  paa 
et  par  steder  klynget  sig  sammen  i en  hel  liten 
grænd. 

Men  omkring  den  lille  station  blev  det  like- 
som til  en  hel  liten  by  med  ordentlig  gate  og 
fortaug.  Her  bodde  prest  og  doktor,  lensmand 
og  skriver  og  her  var  butikker.  Og  hotel,  av- 
holdskafé  og  kinematograf,  samt  to  aviser  som 
bekjendte  hver  sin  kulør. 

Midt  gjennem  bygden  fløt  den  store  østlands- 
elv,  besindig  og  dyp.  Den  hadde  gjort  fra  sig 
de  skummende  stryk  og  smaafosser  straks  nor- 
denfor  i den  trange  dal.  Gjennem  den  brede 
bygd  gik  den  nu  rolig  og  hvilte  sig  ut.  Og  det 
kunde  trænges,  den  skulde  jo  helt  ned  til  havet. 

En  halv  mils  vei  sørover  fra  stationen  fløt 
den  forbi  en  av  grændene,  Kværnosgrænden. 

Ingen  vet  sikkert  naar  det  først  kom  folk  til 
bygden.  Men  mange  mener  at  det  maa  ha 
været  til  Kværnoset  de  første  kom.  Slike 
skjæve  og  faldefærdige  stabur  fandtes  ikke 
paa  de  andre  gaardene. 
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Gamle-Kværnoset  hadde  ord  for  at  være  den 
ældste  gaard  i grænden.  I de  siclste  fire  led 
hadde  folk  av  Flovikslegten  hat  gaarden.  De 
to  første  Floviker  hadde  været  stille  og  gud- 
frygtige  mænd  som  ikke  gjorde  noget  væsen 
av  sig,  men  levet  og  døde  som  folk  flest.  Men 
med  den  tredje  Floviken,  Lars  Reinertsa,  drog 
et  fremmed  lynne  ind  paa  gaarden  — eller 
rettere  var  det  vel  med  kjærringen  hans  at 
det  kom.  For  hun  var  noget  for  sig  selv.  Ja, 
rent  et  letsindig  troll  hadde  hun  ord  for  at 
være.  Folk  ymtet  om  at  hun  hadde  nok  været 
borti  baade  fant  og  fandenskap,  og  «Stakkars 
Lars  som  maatte  trækkes  med  hende,»  sukket 
de.  Men  Marja  var  nu  ikke  bare  av  det  onde, 
stakkar.  Hun  var  bare  saa  skjemtsom  og  saftig  i 
munden,  det  sat  lite  alvor  i hende,  og  munden 
var  den  samme  enten  hun  snakket  med  prest 
eller  fant.  Men  gløg  og  snarraadig  som  hun 
ellers  var,  saa  hadde  hun  ikke  forstand  for  to 
skilling  naar  hun  hadde  med  midler  at  gjøre. 
Penger  smat  paa  en  ubegripelig  vis  bort  mel- 
lem  fingrene  paa  hende  som  glatte  aal,  men 
slikt  lo  hun  bare  til.  Nei,  hun  tok  ikke  livet 
tungt.  Og  syntes  hun  at  det  en  enkelt  gang 
kom  hende  paa  tverke,  saa  hadde  hun  altid 
færdig  en  passende  munter  glose  som  bet  brod- 
den av  enhver  bekymring  og  gjorde  den  død  og 
magtesløs. 

Forresten  var  ikke  bekymringene  mange 
paa  Gamlegaarden  dengang.  I de  lange  stille 
vintermaaneder,  naar  de.t  ikke  var  stort  at 
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gjøie  paa  gaarden,  reiste  Lars  ut  paa  handel 
med  finn  og  svensker.  Og  for  hver  gang  han 
kom  hjem  fra  en  slik  færd,  saa  ynglet  dalerne 
paa  kistebunden.  Lars  hadde  umanerlig  sterk 
laas  for  kisten  og  nøkkelen  beholdt  han  selv. 
Det  var  ikke  langt  imellem  at  der  kom  sæt- 
tendes  fant  tilgaards,  sa  han  til  Marja,  og  en 
kunde  aldrig  være  forsigtig  nok.  Lars  kremtet 
og  skjelte  bort  til  Marja.  Ja,  og  saa  kunde  en 
ikke  være  aldeles  tryg  for  tjenestefolkene 
heller.  Nei,  Marja  syntes  aldeles  det  samme. 
Men  hun  stod  bortvendt  da  hun  svarte  — hun 
skjønte  saa  godt  at  det  ikke  bare  var  for  fant 
og  tjenestefolk  at  Lars  laaste  saa  vel. 

Og  slik  gik  det  til  at  da  Lars  og  Marja  døde, 
kunde  de  efterlate  sønnen  Reinert  baade  en 
velstelt  gaard  og  en  formue  i kontanter.  Og 
vel  var  det  at  de  begge  fik  dø  i betids,  saa  de 
slap  at  se  den  vederstyggelighet  som  siden 
skulde  overgaa  Gammelgaarden. 

Ja,  Lars  skulde  bare  visst  hvor  li  tet  det 
hadde  nyttet  at  holde  laas  for  kisten,  naar  den 
som  skulde  slippe  til  den  var  Reinert.  For 
Reinert  var  mor  sin  i ett  og  alt.  Han  var  like 
rap  i svar  og  skjemtsom  som  hende,  og  han 
var  like  glad  i dyr  og  blomster  som  moren 
ogsaa  hadde  været.  Men  sat  der  litet  alvor  i 
Marja,  saa  var  det  ikke  til  at  finde  hos  Reinert. 
Som  far  sin  drog  ogsaa  Reinert  paa  handel,  og 
han  forsynte  sig  altid  vel  av  kisten  før  han 
reiste.  Men  — det  blev  ikke  som  i gamle  dage 
at  det  ynglet  i kisten.  Nei,  det  var  som  der 
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var  kommet  en  eller  anden  sott  paa  pengene, 
de  som  forsvandt  kom  ikke  mere  igjen. 

Reinert  spekulerte  stygt  over  dette.  Hvor- 
dan kunde  slikt  gaa  for  sig?  Han  var  reist 
med  saa  og  saa  mange  penger,  og  naar  han 
hadde  solgt  alt  renslagtet  og  osten  og  smørret, 
burde  han  ha  hat  saa  og  saa  meget  tilovers. 
Rigtignok  hadde  han  maattet  ta  i kjøpskjænk, 
som  var  saa  dryg  at  den  rak  til  næste  dag,  og 
rigtignok  hadde  han  tullet  med  nogen  jenter 
og  kjøpt  ringer  og  andet  smaatteri  til  dem, 
men ja,  det  var  nogen  huller  i hans  hu- 

kommelse, men  hvad  disse  huller  gjemte  paa, 
fik  han  aldrig  vite.  Han  visste  bare  at  han, 
søn  av  rike  Lars  paa  Kværnoset,  fik  betale. 

Men  Reinert  var  ikke  den  som  spekulerte 
længe  over  verdens  daarlighet.  Han  var  saa  at 
si  en  stor  unge  og  hadde  faat  den  lykkens  gave 
at  kunne  glemme  fort.  At  Vorherres  sol  skinte, 
at  blomsterne  kom  sig  i urterhagen  og  at  smaa- 
kjøen  sprat  i osen  — det  var  nok  til  at  gjøre 
menneskenes  træskhet  til  intet.  Kjærringen 
hans,  Oline,  og  deres  eneste  søn  Lars  holdt  paa 
at  sætte  til  av  harme  da  Reinert  en  dag  ropte 
paa  dem  og  i barnlig  henrykkelse  synte  dem 
et  fuglerede  — dagen  iforveien  var  han  kom- 
met hjem,  blanket  og  bar  efter  en  større  rund- 
reise. De  bare  saa  paa  ham  og  sa  ikke  et  ord, 
mens  Reinert  stod  der  fortapt  i rørelse  over  de 
tre  stakkars  fugleunger  som  laa  der  og  gapte 
efter  mat. 

Da  Reinert  begyndte  at  skimte  bunden  i 


kisten,  vilde  han  ta  et  bjørnetak  for  at  komme 
sig  op  igjen,  og  kastet  sig  ind  i en  affære  med 
bortimot  tusen  levende  ren,  som  han  vilde 
skikke  over  fjeldene  sørpaa.  Men  han  maatte 
laane  mange  penger  for  at  kjøpe  dyrene.  En 
liten  slump  av  driften  kom  frem  dit  den  skulde, 
resten  var  blit  borte  paa  veien.  Efter  gjæternes 
utsagn  var  en  stor  flok  gaat  ut  for  et  stort 
berg  og  var  formodentlig  alt  ødelagt  av  vilddyr. 
Saa  hadde  graabenen  været  efter  dem  og  jaget 
renene  fra  hverandre  i smaahoper.  Og  endelig 
hadde  de  selv  holdt  paa  at  sætte  til  i en  for- 
rykende snestorm.  Det  vilde  ikke  lønne  umaken 
at  faa  ind  de  faa  dyr  som  var  igjen.  Forstandigei 
folk  rystet  paa  hodet  til  denne  historie.  De 
mente  at  gjæterne  nok  visste  hvor  dyrene  var. 
Reinert  hadde  været  saa  enfoldig  at  han  ikke 
hadde  merket  flokken.  Nu  hadde  vel  gjæterne 
besørget  det  for  ham  og  merket  dem  som  sine 
egne.  Og  betalingen  hadde  de  smaa  finnsataner 
faat  paa  forskud. 

Nok  om  det  — paa  denne  Reinerts  sidste  be- 
drift røk  baade  gaard  og  grund. 

Men  mens  Oline  laa  og  snudde  sig  i sengen 
om  natten  og  ikke  fik  sove  for  sorg  og  for- 
trydelse,  saa  laa  Reinert  ved  siden  av  og  snor- 
ket. Da  han  vaaknet  paa  morgenkvisten,  just 
som  solen  randt,  husket  han  paa  at  noget  for- 
trædelig  var  hændt  ham.  Ja,  det  var  sandt,  — 
han  var  jo  blit  fant  og  skulde  vel, snart  ut  fra 
gaarden.  Han  sat  apreist  i sengen  og  myste 
ut  gjennem  glasset  mot  solen.  Han  gjespet 
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langt  og  kom  til  at  se  op  mot  stærkassen.  Hvad 
var  det?  Sandelig  sat  der  ikke  en  stær  paa 
mønet  og  fløitet!  Han  rusket  i Oline  som  fo’r 
op  og  spurte  hvad  det  var. 

— Stæren  er  kommet!  ropte  Reinert  og  pekte 
ut.  Stæren  er  kommet! 

Og  op  fo’r  han  og  ut  paa  trappen,  mens  Oline 
la  sig  ned  igjen  og  sukket  til  Vorherre  for 
mandens  forstand. 

Mor  og  søn  gik  stilt  omkring  og  gjorde 
dagens  gjerning  uten  mere  end  høist  nødvendig 
tale,  mens  Reinert  fo’r  imellem  dem  og  vævet 
om  alt  mellem  himmel  og  jord.  Sønnen  maatte 
gaa  fra  ham,  for  han  fik  med  ett  slik  overhæn- 
dig  lyst  til  at  dænge  far  sin,  der  han  gik  og 
lot  som  alt  var  vel  og  bra,  mens  han  bare  hadde 
gjort  skam  og  ulykke  paa  dem. 

En  dag  ut  paa  sommeren  som  Reinert  stod  og 
saa  tilveirs  og  undret  paa  om  det  skulde  bli 
fiskeveir  til  kvelds,  kom  gjæterjenten  ind  paa 
gaarden,  og  hende  fik  da  Reinert  slaa  en  prat 
av  med  uten  at  se  sure  miner.  Hun  kunde  for- 
tælle  at  hun  hadde  truffet  Hans  Bakosen,  som 
mente  at  han  hadde  set  nyperoser  i Skaaret. 

— Nyperoser!  Er  du  rusk,  jente! 

Reinert  blev  staaende  og  fundere.  Skulde 

det  være  mulig  at  det  vokset  nyperoser  i 
Skaaret?  Reinert  gik  ind  efter  hat  og  stav. 
Hvis  Hans  Bakosen  fo’r  med  juggel  og  tøv, 
skulde  han  faa  med  Reinert  at  bestille.  Han 
hadde  ialfald  aldrig  set  nyperoser  i Skaaret. 
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Men  en  slik  ting  maatte  undersøkes  med  vok- 
sen mands  alvor. 

Og  Reinert  gav  sig  paa  jvei  med  hatten  i 
haanden  mens  solen  stekte  paa  hans  blanke 
maane,  og  barskogen  stod  paa  begge  sider  og 
svettet  kvae. 


Da  Reinert  Larsa  nu  hadde  vaaset  bort  baade 
sit  og  andres,  blev  Gamle-Kværnoset  sat  under 
auktion.  Der  kom  folk  langveisfra  for  at  by 
paa  gaarden. 

Oline  og  Lars  holdt  sig  undav  alle  de  frem- 
mede saa  godt  det  lot  sig  gjøre.  Oline  gik  som 
i ørske  og  svarte  borti  væggene  naar  nogen 
spurte.  Men  Lars  gik  bak  laavevæggen  og 
graat.  Han  var  en  ætling  av  det  gamle  slaget, 
— av  de  gamle  Kværnosfolk  som  vilde  tat  dette 
paa  samme  tunge  vis  som  han.  For  det  var  et 
litet  kongerike  som  ramlet  sammen  idag  for 
Lars.  Det  var  Kværnoset  med  de  gamle  gode 
skikke  og  minder  som  han  hadde  glædet  sig  til 
at  ta  vare  paa  og  bære  videre,  det  var  dette 
Kværnoset  som  forsvandt  idag.  Han  kastet  et 
blik  op  til  loftsglassene  i det  store  vaaningshus, 
og  han  syntes  han  maatte  styrte  under  vegten 
av  den  sorg  som  seg  ind  paa  ham.  Just  deroppe 
paa  det  store  loft  med  det  umalte  gulv  og 
bjelkevæggene,  som  hadde  set  saa  megen  lystig- 
het gjennem  tiden,  paa  dette  loft  hvor  felelaat 
og  dansetrin  likesom  endnu  sat  igjen  i væg- 
gene, der  sat  nu  lensmanden  og  alle  de  som 
slos  om  gaarden  og  snakket  og  spyttet  og  slog 
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op  et  tordenveir  av  latter  hver  gang  nogen  sa 
noget  morsomt,  mens  de  indimellem  saa  stygt 
til  hverandre  naar  budet  gik  over  ens  eget. 

Hvor  mangen  gang  sat  ikke  Lars  deroppe  som 
liten  gut  naar  det  gik  for  sig  som  varmest,  og 
det  var  nu  helst  i julen.  For  da  kom  de  sæt- 
tende  alle  storkarene  med  kvindfolkene  sine. 
Der  kom  doktor  og  prest,  skriver  og  lensmand 
og  de  rikeste  av  kjøbmændene  med  kontorister 
og  butiksvende  som  tjenere  og  atpaaslæng. 
Hvor  mangen  gang  sat  han  ikke  paa  bænken 
deroppe  og  strævet  med  at  holde  øinene  oppe, 
mens  Halte-Simen  gned  og  filte  paa  felen  til 
han  duppet.  Og  de  andre  trampet  og  svinget 
kvindfolkene,  saa  talglysene  som  stod  fast  i 
klyper  i bjelkesprækkene,  blafret  og  viftet  i 
det  støvfyldte  rum.  Det  var  jo  ikke  snak 
om  at  gaa  og  lægge  sig  før  de  var  reist  igjen, 
for  der  fandtes  ikke  det  rum  hvor  der  var 
levendes  fred  at  faa.  Nogen  var  der  overalt, 
og  han  undret  sig  dengang  meget  over  at  han 
helst  fandt  dem  parvis 

Og  naar  de  kom,  stod  begge  forældrene  paa 
trappen  for  at  ta  imot.  Skriveren  var  altid 
den  som  kjørte  først  og  stod  først  ut  av  slæden. 
Han  labbet  forsigtig  op  den  høie  trap  i pels  og 
finnstøvler.  Ja,  han  kunde  ha  skjel  til  at  gaa 
forsigtig.  For  i den  ene  haand  holdt  han  lerke 
og  i den  anden  glas.  Det  var  goddagskjænken 
som  Reinert  og  Oline  maatte  ta  først  og  der- 
efter  alle  de  andre  før  de  slap  ind.  Og  hvor 
ofte  hadde  han  ikke  tænkt  sig  den  dag  da  han 
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selv,  Lars  Reinertsa,  stod  paa  trappen  og  tok 
imot  goddagskjænken  og  bød  velkommen  til 
Gamle-Kværnoset 

Og  saa  idag  ramlet  det  altsammen 

De  var  ogsaa  borte  nu,  mange  av  de  gamle. 
Der  var  nok  kommet  andre  i stedet,  men  de 
var  likesom  ikke  av  samme  slaget.  Og  nu 
skulde  de  ogsaa  snart  miste  gamleprosten. 
Lars  hadde  altid  syntes  saa  godt  om  gamle- 
prosten. Det  var  noget  saa  trygt  og  godt  over 
den  mand,  en  kjendte  det  aldeles  som  at  være 
i nærheten  av  Vorherre  selv,  naar  en  kom  ilag 
med  ham.  Visselig  hadde  han  saadd  mangt  et 
frø,  som  det  vokset  lys  og  lykke  av,  ja,  det 
grodde  godt  efter  gamleprosten.  Han  var  ikke 
den  som  satte  sig  op  som  streng  dommer  og 
bestandig  husket  paa  at  han  var  prest.  Nei, 
han  gik  om  blandt  folk  som  et  andet  menneske, 
ja,  han  var  ikke  den  som  sa  nei  tak  til  litt 
moro  heller.  Kjærlighet  til  Gud,  hjem  og  fæ- 
dreland,  det  var  indholdet  i hans  egen  færd,  og 
det  han  vilde  ha  ind  i andres.  Hadde  Lars 
endda  hat  gamleprosten  her  idag  — han  kunde 
vel  sagt  et  eller  andet  ord  som  vilde  lindret. 
Men  Lars  var  sikker  om  at  han  idag  var  i 
gamleprostens  tanker. 

Ja,  det  blev  en  lang  dag  for  ham  og  mo- 
ren. — 

Men  for  Reinert  var  det  en  dag  av  de  store. 
Han  var  allesteder  og  pratet  og  tullet  med  en 
og  hver.  Visste  en  ikke  bedre,  skulde  en  tro 
at  det  var  kar  som  hadde  tænkt  at  by  stort  paa 
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gaarden.  Det  manglet  heller  ikke  paa  en 
skjænk,  og  ret  som  det  var  stak  to  eller  tre 
bakom  husene,  og  Reinert  passet  bestandig  paa 
at  slaa  følge.  Og  det  var  flust  op  med  mat  og 
kaffe  for  dem  som  vilde  ha  — det  var  sidste 
gang  Reinert  hadde  leilighet  til  at  være  vert 
paa  Gamle-Kværnoset. 

Blandt  alle  dem  som  gik  og  drev  omkring  paa 
tunet,  var  der  en  lang  og  kalvbent  mand  med 
rødt  skjeg,  halvren  snip  og  mansjetter,  som  laa 
langt  frem  over  fingrene  paa  ham.  De  som 
ikke  kjendte  ham  saa  med  respekt  paa  mansjet- 
tene. Det  maatte  vist  være  en  fin  mand.  Han 
skulde  være  fra  det  Trondhjemske  et  steds  og 
kaldte  sig  Syver  Hustad.  Han  skulde  ha  været 
slem  paa  drikken  før  han  blev  en  størrelse  i 
bygdens  goodtemplarloge.  Dertil  var  han  svært 
oppe  i politikken,  og  i de  to-tre  sidste  aar 
hadde  han  ogsaa  faat  det  med  gudelighet  og 
viste  sig  i kirken  for  gamleprosten  hver  søn- 
dag. Han  gjorde  sig  svært  til  for  prosten,  og 
prosten  var  blid  og  forekommende  mot  ham 
som  mot  alle,  mens  han  dog  i stilhet  tok  maal 
av  manden.  Men  da  Syver  Hustad  slog  paa  at 
prosten  kanske  kunde  ha  bruk  for  en  med- 
hjælper  til  — det  var  jo  saa  megen  drik  og 
styggedom  blandt  folk  — og  bød  sig  frem  som 
saadan,  da  smilte  gamleprosten  bredt  og  tak-- 
ket  for  tilbudet;  men  han  hadde  sine  gamle 
trofaste  medhjælpere.  Og  hvis  nogen  drak  saa 
Syver  hadde  vondt  av  det,  saa  var  vel  han 
mand  for  at  ta  sig  av  vedkommende.  Siden 
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snakket  ikke  Syver  med  prosten,  og  han 
glemte  rent  at  gaa  i kirken 

Det  blev  en  stille  og  faamælt  mand  fra  nabo- 
bygden ved  navn  Aasmund  Rydningen,  som  fik 
tilslaget  paa  gaarden.  Det  blev  sagt  at  han 
skulde  være  en  pengesterk  mand.  Han  hadde 
nu  gaat  og  set  sig  vel  om  baade  paa  huser  og 
jord,  og  kanske  han  hadde  set  litt  paa  folket 
ogsaa.  Da  hammeren  var  faldt,  ledte  han  op 
Oline  og  sa  at  han  var  ikke  den  som  vilde  jage 
folk  ut  paa  veien.  Om  de  vilde,  kunde  de  faa 
bli  boende  paa  gaarden  paa  vilkaar  som  de 
senere  kunde  bli  enige  om.  De  kunde  faa  ind- 
rette  sig  i sommerstuen. 

Saa  sat  de  da  igjen  i sommerstuen,  de  tre, 
efterat  alle  var  reist  — - de  tre  med  hunden  og 
katten,  de  eneste  firbente  som  ikke  hadde  været 
under  hammeren.  Hunden  var  en  stor  finne- 
hund  som  het  Ragg.  Han  tok  til  at  trække  paa 
aarene  og  bli  arg,  men  det  var  ikke  saa  under- 
lig, hvis  finnen,  som  solgte  den  til  Reinert, 
snakket  sandt.  For  han  svor  paa,  at  han  selv 
hadde  set  mor  til  Ragg  parre  sig  med  en  ung 
graaben  ute  paa  isen  paa  et  fjeldvand  en  blank 
maaneskinsnat  ved  paaskelete. 


Døren  til  vaaningshuset  paa  Gamle-Kværnoset 
var  stængt.  Lars  hørte  da  den  store  gamle 
nøkkel  gik  rundt  i laasen  med  et  smeld.  Han 
syntes  det  hørtes  som  et  skud  og  kjendte  det 
som  noget  godt  og  gammelt  blev  truffet  og  sank 
lydløst  ihop. 

Indflytterfolket  skulde  ikke  komme  før  om 
nogen  dage.  Allerhelst  hadde  Lars  reist  sin 
vei  før  de  kom  — ut  paa  arbeide  et  eller  andet 
sted.  Men  det  var  tanken  paa  moren  som  holdt 
ham  igjen.  Han  kunde  ikke  bære  det  at  reise 
fra  hende  og  la  hende  være  igjen  for  sig  selv 
med  den  tullingen  av  en  far. 

Reinert  nyttet  disse  dage,  før  det  nye  folket 
kom,  til  at  gaa  rundt  og  se  om  der  ikke  skulde 
findes  noget  som  ikke  var  gaat  i gapet  paa 
tvangsauktionen,  og  som  kunde  gjøres  i penger. 
Men  nei,  rakket  hadde  sopt  gaarden  saa  ren 
som  det  gik  an.  Et  par  ganger  var  han  paa  vei 
op  den  store  trappen  til  vaaningshuset  for  at 
gaa  ind  der  og  se  efter  og  kom  like  bort  til  den 
laaste  dør,  før  han  husket  hvordan  sakeme  stod. 
Han  bandte  og  gik  ned  trappen  igjen.  Siden 
grov  han  mark  og  gik  ut  i elven  for  at  fiske. 

Men  Lars  sat  paa  trappen  til  sommerstuen 

2 — Betania 
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og  stirret  ind  i en  tomhet  som  han  ikke  saa 
nogen  utvei  fra.  Der  stod  nu  hans  gamle  hjem 
med  bare  væggene  igjen,  og  de  gamle  vindglas 
stirrende  ut  som  tomme  øienhuller.  Og  inden- 
for  var  det  stilt  som  i graven. 

Aaja,  de  vilde  bli  borte  nu,  alle  de  som  hadde 
været  paa  gaarden  og  blit  vel  mottat.  Hvad 
han  endda  kunde  ha  at  si  paa  far  sin  — han  var 
ialfald  mand  for  at  ta  imot  folk  naar  de  kom. 
Og  hadde  han  ikke  været  saa  tullet  i penge- 
veien,  saa  var  det  kanske  ikke  umulig  at  nogen 
hadde  hjulpet  ham.  Men  de  visste  nok  saa 
altfor  vel  at  det  vilde  være  spildt  godhet. 

En  ukes  tid  senere  kom  det  første  flyttelæs 
til  Kværnoset.  Lars  stod  i glasset  og  saa  da  det 
kom.  Men  han  rørte  sig  ikke.  Hvis  de  hadde 
tænkt  at  de  fik  nogen  hjælp  av  ham,  saa  maatte 
de  tænke  en  gang  til.  Men  faren  gik  straks  ut 
og  staaket  og  fo’r  rundt  læsset  for  at  ta  i.  Og 
Aasmund  Rydningen  sa  tak  til  en  haandsræk- 
ning,  han  hadde  bare  datteren  med  sig  og  var 
ganske  uten  karhjælp.  Lars  satte  sig  ut  paa 
trappen  for  rigtig  at  syne  frem  at  han  ikke 
hadde  nogen  trang  til  at  være  behjælpelig  med 
at  faa  fremmedgodset  ind  i det  gamle  hjem. 
Og  Ragg  kom  og  satte  sig  ved  siden  av  ham. 
Nu  kom  ogsaa  et  fremmed  kvindfolk  tilsyne 
bakom  læsset  — det  var  en  ungjente  at  se  til. 

— Goddag,  sa  hun  bortover  til  sommerhus- 
trappen. 

Lars  spyttet  bare  til  svar.  Men  Ragg  murret 
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og  synte  tænder.  Han  gik  ned  trappen  og 
bortover  til  jenten,  mens  han  murret  alt  i ett, 
og  Lars  moret  sig.  He-he  Ragg,  la  dem  bare 
skjønne  at  de  er  kommet  til  Gamle-Kværnoset. 
Ragg  gik  like  bort  til  jenten  og  snuste  paa 
hende  og  saa  ut  som  han  hadde  lyst  til  at  ta  en 
bit.  Nakkebusten  paa  ham  stod  ende  tilveirs. 
Jenten  hylte  av  rædsel. 

— Ta  ham  bort!  Lok  paa  ham  da!  jamret 
hun. 

Men  Lars  bare  lo.  Nu  gik  Ragg  foran  hende 
og  satte  sig  op  paa  trappen  og  gliste  og  synte 
tænder  til  jenten  som  vilde  ind  efter  far  sin. 
Hun  turde  ikke  røre  sig,  og  der  maatte  hun 
staa  til  Reinert  kom  ut  og  fik  hunden  med  sig. 
Men  Ragg  murret  likefuldt  og  gik  motvillig 
tilbake  og  satte  sig  ved  siden  av  Lars. 

— Kom  og  ta  i,  gut!  ropte  Reinert  til  ham. 

— Du  greier  det  vist  sjøl!  svarte  det  tilbake. 

Reinert  saa  sint  bort  til  ham.  Fanken  til 

gutunge!  Han  maatte  vel  skjønne  at  det  stod 
om  at  holde  sig  inde  med  folket 

Og  de  drev  med  at  bære  ind  det  ene  efter 
det  andet.  Den  unge  jenten  kom  ut  igjen.  Hun 
kastet  et  sky  blik  bort  til  sommerstutrappen 
og  tok  saa  til  at  løfte  en  kiste  ned  fra  læsset. 
Den  maatte  vist  være  tung.  Hun  slet  for  at 
faa  den  ned  og  saa  maatte  hun  slippe  den,  hun 
orket  ikke  at  holde  den  oppe,  og  hadde  hun 
ikke  været  rap  nok  til  at  ha  sig  undav,  vilde 
hun  faat  den  over  føtterne.  Da  lo  Lars  høit. 
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Men  hun  brød  sig  ikke  om  det.  Hun  gav  sig 
tappert  til  at  dra  kisten  bort  til  trappen. 

— Aa  du  faar  ta  i!  Saa  du  blir  stor  og 
sterk  — du  som  skal  bli  gaardjente!  sa  det  bak 
hende.  Hun  svarte  ikke,  bare  slet  i kisten. 
Hun  kjendte  hvordan  han  sat  og  saa  paa  hende 
med  fliren  i ansigtet.  Men  aldrig  skulde  hun 
gi  sig  paa  dette.  Hun  tok  et  tak  som  fik  kisten 
op  paa  det  første  trin.  Endda  greiet  hun  et 
trin.  Men  saa  maatte  hun  hvile. 

— Du  trodde  vel  ikke  det  skulde  bli  saa 
tunge  tak  her  paa  gaarden,  sa  det  bak  hende 
igjen.  — Du  trodde  vel  det  skulde  bli  at  sitte 
her  som  en  prinsesse  — hæ? 

Marit  Rydningen  saa  opover  trappen.  Det 
var  langt  igjen.  At  ikke  far  hendes  kom,  saa 
hun  slap  at  staa  her  til  nar  for  den  gutslarven. 
Igjen  gav  hun  sig  i kast  med  kisten,  og  igjen 
greiet  hun  et  trin. 

— Aa  det  gaar  en  tomme  om  gangen,  sa  Lars. 
Holder  du  paa  til  kvelds,  saa  kanske  du,  rækker 
frem. 

Nu  saa  hun  bort  til  ham  for  første  gang, 
hjælpeløs.  Det  moret  Lars  at  se  hendes  av- 
magt.  Han  gik  bortover  til  hende  og  stillet 
sig  ved  siden  av  med  hænderne  i bukselommen. 

— Er  det  pengekisten  til  far  din,  siden  den 
er  saa  tung,  sa  han.  Jeg  trodde  det  var  ster- 
kere folk  der  du  kom  ifra,  la  han  til. 

Hun  svarte  ikke,  saa  ikke  paa  ham., 

— Nu  trodde  du  vel  at  jeg  kom  for  at  hjælpe 
dig,  sa  han. 
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Marit  vilde  ta  et  tak  til,  men  kunde  ikke. 

— Skal  jeg  kanske  løfte  kisten  op  for  dig? 

— Nei,  satte  hun  kvasst  i. 

— Aanei,  jeg  mente  det  ikke  heller,  sa  han 
og  lo  igjen. 

Da  hørte  han  pludselig  at  hun  graat. 

— Hvad  for  slag!  sa  han.  Siper  du,  du  som 
er  blit  gaardjente  paa  Kværnoset? 

Marit  Rydningen  svarte  ikke,  hun  gav  sig 
over  og  satte  sig  paa  kisten  og  silgraat.  Lars 
drev  tilbake  og  satte  sig  paa  sin  gamle  plads 
ved  siden  av  Ragg. 

Da  viste  hendes  far  sig  i døren.  Ragg  gav 
sig  til  at  murre  igjen.  Aasmund  saa  forundret 
paa  datteren  som  sat  paa  kisten  og  graat. 

— Hvad  er  det  du  bærer  dig  for?  spurte  han. 

— Aa  jeg  kom  til  at  slippe  kisten  ned  paa 
den  ene  foten  min  — det  gaar  snart  over,  svarte 
Marit. 

Men  faren  saa  tvilende  paa  hende  og  sendte 
et  par  kvasse  øine  bortover  til  sommerstutrap- 
pen.  Der  laa  i hans  blik  at  han  visste  bedre 
besked.  Men  uten  at  si  et  ord,  tok  han  kisten 
og  bar  den  ind,  mens  datteren  langsomt  fulgte 
efter  ham. 


Der  blev  ikke  ret  meget  samkvem  mellem 
vaaningshus  og  sommerstue  paa  Kværnoset. 
Den  eneste  som  gik  dørimellem  var  Reinert. 
De  andre  holdt  sig  hver  til  sit. 

Marken  var  alt  haardfrosset,  og  sneen  kunde 
ventes  naar  som  helst.  Det  blev  saa  stilt  om- 
kring en  og  synet  blev  saa  vidt  i den  lette 
høstluft.  Fjeldkammene  blev  kvasse  som  knivs- 
egger.  Fra  veien  kunde  en  høre  øksehugg  langt 
oppe  i lien. 

Gamleprosten  kjørte  fra  Kværnosgrænden. 
Karjolen  gnikset  og  sjanglet  hit  og  dit  i de 
ujevne,  frosne  hjulspor.  Han  hadde  været  sidst 
paa  Gamlegaarden  for  at  si  farvel.  Den  dag 
var  baade  det  gamle  og  nye  folket  paa  gaarden 
samlet  hos  Aasmund.  Prosten  vilde  gjerne  se 
dem  samlet  i venskap  og  endrægtighet  før  han 
reiste.  Og  Aasmund  bad  ind  dem  i sommer- 
stuen,  og  for  første  gang  sat  de  som  gjæster 
i sit  gamle  hjem.  Lars  kom  sidst,  og  det  gik 
trægt  med  ham  opover  trappen.  Var  det  ikke 
for  gamleprosten,  saa  var  ikke  dette  hændt. 
Den  unge  jenten  saa  sky  paa  Lars  og  satte  sig 
længst  borte  fra  ham. 

Hvorfor  vilde  nu  egentlig  gamleprosten 
reise?  Han  begyndte  at  gaa  træt.  Det  var  blit 
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saa  meget  nyt  som  han  stod  ganske  fremmed 
overfor.  Kirke,  hjem  og  fædreland  var  ikke 
noget  folk  brød  sig  om  længer,  det  var  likesom 
noget  som  hørte  hjemme  i det  gamle  testa- 
mente og  som  folk  nu  var  vokset  fra.  Og  det 
var  tydelig  at  merke  paa  kirkegangen  ogsaa  — 
den  lille  menighet  fyldte  ikke  kirken  paa  langt 
nær.  Men  den  dag  han  holdt  sin  avskedspræ- 
ken  var  den  allikevel  fuld.  Gamleprosten 
følte  til  sin  glæde  at  det  dog  var  baand  som 
bandt  allikevel  mellem  ham  og  dem  han  skulde 
reise  ifra.  Men  han  maatte  dog  tænke  paa  de 
mange  tomme  bænker  i den  senere  tid,  da  han 
paa  avskedens  dag  saa  dem  fuldt  besatte.  Ja, 
folk  var  besynderlige.  Nu  naar  han  skulde 
forlate  dem,  kom  de.  Men  Gudskelov  — der 
var  da  de  som  vilde  savne  ham. 

Sine  fiender  visste  prosten  godt  hvor  han 
hadde.  Det  var  den  hird  som  omgav  bladet 
«Lygtemanden»,  dette  nymodens  blad  som  vilde 
avskaffe  Vorherre  men  ikke  hadde  noget  at 
sætte  i steden.  Sin  tro,  men  ogsaa  kun  den, 
forsvarte  han  fra  prækestolen.  Hvad  han  iøvrig 
mente  om  sine  fiender,  sa  han  dem  utenfor 
kirken  i den  anden  avis.  Han  vilde  ikke  trække 
politikken  ind  i Guds  hus.  Han  reiste  fra  dem 
med  den  visshet  at  han  hadde  kjæmpet  med 
aapent  visir.  Muldvarpens  gjerning  overlot  han 
sine  motstandere  at  øve. 

Reinert  var  likesom  blit  stillere  av  sig  i den 
senere  tid.  Det  kom  saa  rent  braatt  og  uventet. 
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Nu  først  var  det  som  ulykken  begyndte  at  sige 
ind  paa  ham  og  som  han  saa  hvor  ilde  han  hadde 
stelt  det  alt  ihop.  Han  rendte  ikke  paa  døren 
til  Aasmund  saa  tidt  som  før.  Han  kunde  sitte 
i timevis  fremme  ved  ovnen  og  stelle  med  var- 
men uten  at  ordet  kom  av  ham.  Det  var  i 
mørkeste  tiden. 

— Ja,  nu  har  vi  da  julen  igjen,  sa  Oline  for 
at  si  noget. 

— He  — aaja  — vi  har  julen  ja  — he-he  — 

— Maatru  om  han  Aasmund  tar  imot  nogen 
i julen,  sa  Oline  igjen. 

— Han?  Aanei  — han  er  ikke  av  det 

slaget 

Saa  sat  de  da  der  hele  julen  igjennem.  Det 
skulde  naa  være  rart  om  ikke  nogen  saa  utover 
til  dem  — doktoren  og  skriveren  kanske  — det 
var  nu  likesom  de  to  som  fik  til  al  moroen. 
Men  dag  ut  og  dag  ind  blev  det  bare  samme 
stilheten  paa  Kværnoset.  Og  julen  gik  og  nyt- 
aaret  kom,  men  ingen  anden  med  det.  De  som 
kjørte  ut  paa  julemoro  hadde  vel  fundet  et 
andet  sted  at  ty  til.  Det  var  nu  ikke  noget  til 
dansegulv  heller,  her  i sommerstuen.  Og  kanske 
var  de  rædde  for  at  det  skulde  bli  for  saart  for 
Reinert  og  Oline  om  de  tok  ind  hos  Aasmund. 

— Det  baater  os  naa  lite  ogsaa,  om  de  kom- 
mer og  ønsker  os  lykke  paa  det  nye  aaret,  sa 
Reinert  tungt.  Oline  svarte  ikke,  men  gik  ut. 
Og  Reinert  skjønte  at  hun  ikke  vilde  syne  ham 
at  hun  graat. 

Da  det  led  paa  vinteren,  blev  Reinert  en  dag 
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liggende.  Da  doktoren  kom,  laa  han  og  snakket 
i vildelse. 

— Velkommen  til  Kværnoset!  ropte  han  til 
doktoren.  Har  allesammen  faat  goddagskjæn- 
ken?  — Nei,  hvad  fanden  vil  du  her,  Syver 
Hustad,  puss  ta  ham  Ragg!  Velkommen  og 
glædelig  jul! 

Det  saa  ut  som  nervefeber,  sa  doktoren.  Han 
maatte  vel  ha  gaat  med  det  flere  dage.  Han 
saa  betænkelig  ut,  og  Oline  turde  ikke  spørre 
mer.  Et  par  dage  gik,  men  Reinert  kom  ikke 
til  samling  igjen.  Paa  den  tredje  dag  om  kvel- 
den grep  han  Oline  i armen  og  trak  hende  ned 
til  sig  som  han  vilde  betro  hende  noget: 

— Det  er  nyperoser  i Skaaret!  sa  han. 

Det  var  hans  sidste  ord.  Utpaa  kvelden  døde 
han  stille  og  fredelig. 

Oline  kunde  haardt  ha  ønsket  at  hun  hadde 
faat  følge  sin  mand.  Nu  kom  hun  bare  til  at 
gaa  her  og  holde  paa  gutten  — han  kunde  ellers 
ha  reist  sin  vei  og  sluppet  at  gaa  her  paa 
Kværnoset  saa  tungt  som  hun  saa  han  tok 
ulykken. 

Efterat  Reinert  var  borte  blev  det  kanske 
endda  stillere  paa  Kværnoset.  Og  nu  var  ogsaa 
likesom  den  eneste  forbindelse  mellem  indflyt- 
terfolket  og  de  andre  borte.  De  behøvet  nu 
ikke  at  gaa  i veien  for  hverandre  heller,  faa 
som  de  var.  Hverken  Marit  eller  hendes  far 
hadde  endnu  været  indom  døren  til  sommer- 
stuen,  bestandig  saa  sat  den  sinte  hunden  der 
og  murret  hvis  nogen  nærmet  sig.  Aasmund 
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hadde  tidt  tænkt  paa  at  si  til  Lars  at  han  fik 
skaffe  hunden  avveien,  den  var  til  skræmsel 
for  folk.  Men  han  vaaget  sig  ikke  rigtig  til, 
den  gutten  var  saa  besynderlig  steil.  Og  hun- 
den kunde  ogsaa  være  god  at  ha  for  fantenes 
skyld. 

Marit  gik  mest  mulig  unda  dem  i sommer- 
stuen  og  da  særlig  Lars.  Oline  var  snild  og 
snakket  godt  med  hende  naar  det  hændte  at  de 
møttes.  Men  Lars  saa  knapt  til  den  kant  hun 
eller  far  hendes  gik.  Det  hændte  at  de  kunde 
være  nødt  til  at  snakkes  ved.  Det  skedde  da 
med  de  færrest  mulige  ord.  Det  var  som  om 
hun  skulde  øvet  en  eller  anden  utilgivelig  gjer- 
ning mot  ham,  og  hun  hadde  dog  aldrig  sagt  et 
ondt  ord  til  ham,  slik  som  han  hadde  gjort  til 
hende. 

En  morgen  som  Lars  stod  i glasset  og  saa  ut, 
kom  Marit  over  gaarden  med  et  vedfange.  Det 
var  i føresfaldet,  men  det  hadde  snedd  om  nat- 
ten og  frosset  paa  om  morgenen.  Det  var  glat 
paa  den  høie  trappen.  Som  Marit  skal  gaa  op- 
over  glir  hun,  kanter  om  paa  siden  og  blir  lig- 
gende. Lars  staar  litt  og  bier  paa  hun  skal 
reise  sig  igjen.  Men  da  saa  ikke  sker,  og  ingen 
anden  kommer,  synes  han  at  han  maa  se  borttil 
hende. 

— Har  du  slaat  dig? 

Bare  et  ynk  til  svar. 

— Hvor  har  du  slaat  dig?  Jeg  skal  hjælpe 

dig  op  

Han  vil  ta  i hende  for  at  faa  hende  qp.  Men 
da  reiser  hun  hodet  og  ser  paa  ham. 
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— Gaa  bare  unda!  sier  hun  lavt.  Jeg  er 
ikke  til  at  ta  i for  dig. 

— Men  du  kan  da  ikke  bli  liggende  her,  sier 
han  og  gjør  paa  nyt  tegn  til  at  hjælpe. 

— Jeg  ligger  da  vel  ikke  i veien  for  dig! 
svarer  hun.  Gaa  unda  mig!  Og  hun  slaar 
efter  ham  med  den  haand  hun  har  fri. 

Lars  trækker  sig  et  par  skridt  unda.  Han 
blir  staaende  og  se  paa  hende,  uviss  om  han 
kanske  skal  ta  hende  med  magt.  Marit  ynker 
sig  alt  i ett.  Da  gaar  døren  op,  og  far  hendes 
kommer  ut.  Han  ser  paa  datteren  og  ser  paa 
Lars.  Saa  løfter  han  hende  op.  Hun  sætter  i 
et  ilskrik  da  han  tar  i hende.  Men  han  bærer 
hende  ind  uten  et  ord.  Lars  blir  staaende  og 
ser  efter  dem. 

Om  litt  kommer  Aasmund  ut  igjen  og  gaar 
like  bort  til  Lars. 

— Du  er  en  skitt  til  kar  saa  meget  du  vet 
det,  sier  han.  Du  lar  datteren  min  ligge  hjæl- 
peløs  med  et  skamfert  ben.  Du  syntes  vel  det 
høvet  sig  bra  for  hende  kanske?  Da  Lars  vil 
til  at  svare,  hugger  Aasmund  ham  av: 

— Aldrig  bry  dig  med  at  si  noget.  Jeg  vet 
hvad  slag  det  er  i dig.  Jeg  bet  merke  i dig  den 
dag  da  Marit  slet  med  dragkisten.  Nu  kan  du 
fole  dig  ind  til  mor  din  og  fortælle  hvad  kar 
du  har  været. 

Dermed  gaar  Aasmund  fra  ham  og  ned  i 
stalden  for  at  sæle  paa  og  reise  efter  doktor. 
Og  Lars  lurer  sig  unda  og  ind.  Han  kjender 
sig  som  en  stor  stakkar,  ja,  rigtig  som  en 
skitt  til  kar. 


Marit  hadde  brukket  skinnebenet.  Aasmund 
Rydningen  gik  stilt  omkring  og  stelte  saa  godt 
hans  uvante  hænder  kunde  det  for  datteren. 
Om  natten  laa  han  inde  hos  hende  paa  en  slag- 
bænk.  Aasmund  sukket  til  Vorherre  for  barnet 
sit.  Den  sterke  mand  var  blit  saa  var  og  op- 
skræmt  siden  han  mistet  konen  sin  saa  braatt 
for  et  par  aar  siden. 

Oline  bød  sig  straks  til  at  stelle  med  Marit. 
Men  da  saa  Aasmund  haardt  paa  hende  og  sa, 
at  neitak  — han  hadde  hat  hjælp  og  tak  nok 
av  folket  i sommerstuen.  Hun  kunde  bare  hilse 
sønnen  sin  og  be  ham  mindes  hvad  Aasmund 
hadde  sagt  ham. 

Oline  gik  tilbake  til  stuen  sin  i stor  ber 
drøvelse.  Hun  tok  Lars  for  sig  og  sa  at  han 
fik  fare  frem  som  folk  mot  husbonden  paa 
Kværnoset  — Aasmund  kunde  jo  kvitte  sig  med 
dem  begge  hvad  dag  han  vilde.  Og  mot  Marit 
maatte  han  ogsaa  være  føielig  og  hjælpsom  — 
ja,  særlig  mot  Marit,  la  hun  til  og  saa  fra  ham 
ut  gjennem  glasset.  Lars  snudde  sig  om  og 
spurte  hvad  hun  mente.  Moren  svarte  at  det 
kunde  han  tænke  over  selv  — han  var  vel  saa- 
pas  voksen  nu  at  han  hadde  omløp  i skolten. 
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Dagene  tok  til  at  bli  lange.  Stæren  var  for- 
længst  kommet.  Elven  stod  langt  indpaa  jor- 
det. Og  langt  ute  i våndet  stod  smaabjørkene 
og  naadde  saa  vidt  over.  De  spriket  i veiret 
med  grenene  og  ropte  likesom  paa  hjælp,  de 
holdt  paa  at  drukne!  Nedover  jordet  gik  bæk- 
ken  i vild  foss,  og  allerede  stod  der  nogen  bæk- 
keblom  opefter  bredden  og  nikket  ned  i våndet. 

Ja,  dagene  var  blit  lange  — og  Lars  syntes 
at  de  var  blit  for  lange.  Men  hvorfor  han 
kjendte  det  slik,  visste  han  ikke.  Han  drev  med 
vaaronnen  og  kjørte  gjødsel  utover  jordet.  Det 
var  en  sær  naadesbevisning  av  Aasmund  at  han 
hadde  faat  lov  til  det.  Han  hadde  naa  aldrig 
tænkt  at  be  Lars  om  nogen  hjælp.  Men  saa 
var  Oline  kommet  og  sagt  at  kjære,  gutten 
maatte  faa  lov,  Aasmund  maatte  ikke  ta  ham 
saa  nøie,  gutten  hadde  et  godt  hjertelag,  han 
var  bare  litt  kontant  av  sig.  Aasmund  trak  paa 
gjepen  da  han  hørte  om  Lars’  hjertelag,  men 
sa  at  han  kunde  faa  lov  — saapas  kunde  han  jo 
gjerne  gjøre  ogsaa,  naar  de  fik  lov  at  være 
her. 

Og  Lars  kjørte  gjødsel  og  harvet  og  sloet  det 
stykket  som  blev  pløiet  op  ihøst.  Det  var  om 
at  gjøre  at  faa  tiden  til  at  gaa.  Ragg  fulgte 
ham  i hælene.  En  dag  kom  Aasmund  ogsaa  ut 
paa  jordet  og  hjalp  til.  Ragg  gik  murrende  og 
skjelte  til  ham  som  vilde  han  spørre  hvad  denne 
fyren  hadde  paa  Kværnosjordet  at  gjøre.  De 
to  mænd  gik  længe  uten  at  si  et  ord  til  hver- 
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andre.  Da  vaaget  Lars  sig  til  at  spørre  om 
hvordan  det  gik  med  Marit. 

— Du  har  vel  ondt  av  hende  siden  du  spør, 
svarte  Aasmund. 

Lars  kjendte  at  harmen  fo’r  ham  til  hodet. 

— Aanei,  du  er  vel  for  stor  til  at  svare  skik- 
kelig, sa  han. 

— Du  faar  snakke  til  hunden  din,  sa  Aas- 
mund ilter.  Han  gaar  her  og  murrer  til  mig. 
Jeg  taaler  ingen  murring  her  paa  gaarden,  hver- 
ken av  hunden  eller  dig. 

— Ja,  han  murrer,  svarte  Lars  rolig  og  flirte 
koldt.  Det  er  plent  som  at  høre  sjølfolket  paa 
Kværnoset  svare  naar  en  spør. 

Aasmund  svarte  ikke,  bare  saa  paa  ham.  Der- 
med døde  ordskiftet  bort.  Bare  Ragg  gik  bak 
Lars  og  skulte  til  Aasmund  og  murret. 

En  dag  som  Lars  kom  op  fra  jordet,  sat  Marit 
paa  trappen  i solen.  Hun  var  blit  blek  efter 
den  turen  — det  hadde  tat  længer  tid  med 
benet  end  ventet.  Da  hun  fik  se  ham  holdt  hun 
hænderne  for  solen  som  om  den  var  hende  for 
sterk.  Men  han  stanset  og  snakket  til  hende. 

— Du  faar  være  velkommen  ut  igjen,  sa  han. 

Hun  tok  hænderne  bort  og  saa  paa  ham.  Det 

kom  likesom  saa  rart  og  vekt  — saa  rent  frem- 
med til  at  være  ham. 

— Du  skal  ha  tak,  svarte  hun. 

Saa  syntes  han  ikke  han  kunde  staa  der  læn- 
ger — han  hadde  set  far  hendes  indenfor  glasset. 
Han  trak  sig  bortover  til  sommerstuen. 
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— Jeg  ser  at  Marit  er  kommet  ut  igjen,  sa 
moren  straks  han  traadte  ind. 

— Ja,  hun  er  saa. 

Oline  gik  bort  og  stelte  med  noget  i glas- 
karmen. 

— Det  gjør  rent  godt  at  se  hende  ute  igjen, 
sa  hun  saa. 

— Ja,  du  synes  vel  det. 

— Ja,  det  maa  vi  vel  synes  alle  — du  ogsaa 
om  jeg  skal  si  det. 

Lars  svarte  ikke  men  satte  sig  til  matbordet. 

— Du  faar  ret  være  vaaken  nu,  Lars,  sa 
moren.  Og  ændse  paa  om  Marit  trænger 
nogen  hjælp  av  dig  — hun  orker  vel  ikke  stort 
endda,  stakkar. 

— Det  er  jente  som  hjælper  sig  selv  efter  alt 
det  jeg  har  set,  svarte  han  kort. 

Den  dagen  og  de  dagene  som  fulgte  efter  gik 
saa  ubegripelig  fort,  syntes  Lars,  ( endda  han 
tok  det  roligere  end  før.  Det  var  blit  saa  godt 
og  lett  at  arbeide  i vaarsolen  — mens  bækken 
buldret  og  smaafuglene  sang,  og  vidjene  op- 
efter  bækken  stod  med  gaasungerne  sine. 

Nu  og  da  saa  han  op  mot  gaarden  som  om 
han  ventet  at  se  et  eller  andet. 

Da  det  led  ut  paa  ettermiddagen  kom  Marit 
nedover  jordet. 

— Jeg  har  bare  et  bud  til  dig  fra  Myren- 
karene,  sa  hun,  at  det  skulde  være  dans  frem 
i Tørreslaaven  ikveld. 

— Jasaa,  skulde  det  saa.  Ja,  det  var  sandt, 
det  var  jo  lørdagskveld. 
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— Ja,  du  skal  vel  i vei  du,  sa  Marit.  Jeg 
maa  nu  være  litt  varlig  med  slikt  endda  for 
foten  sin  skyld. 

— Aanei,  jeg  vet  ikke,  svarte  han.  Jeg  maa 
ogsaa  være  litt  varlig  — endda  jeg  v ikke  har 
faat  skade  paa  foten. 

De  fulgtes  langsomt  opover. 

— Aanei,  d u har  vel  ikke  faat  skade,  sa  hun 
igjen,  prøvende. 

— Aajo  — jeg  har  vel  faat  skade  nok  — det 
er  ikke  for  mig  at  være  sammen  med  folk  slik 
som  før,  sa  han  lavt. 

Hun  blev  gaaende  uten  at  svare.  Hun  biet 
paa  at  det  skulde  komme  mere  — en  snert  til 
indflytterfolket  eller  et  eller  andet  haansord 
til  hende.  Men  det  kom  ikke. 

— Aanei,  jeg  tror  ikke  jeg  gaar  paa  dansen, 
sa  han  endelig.  Ogsaa  var  det  det,  at  jeg  like- 
som syntes  det  var  mest , trivelig  at  være  her 
ikveld. 

— Hvorfor  det  da? 

— Aa  jeg  vet  ikke  — det  er  vel  fordi  det 
er  saa  vakkert  her  ikveld.  — 

Hun  saa  undrende  paa  ham.  Det  var  rigtig 
en  raring,  han.  Lars 


Folk  hadde  begyndt  med  slaatten.  Paa  alle 
jorder  saaes  karer  og  kvindfolk  i fuldt  arbeide. 
Ogsaa  paa  Kværnoset  var  de  kommet  i gang,  og 
baade  Oline  og  Lars  var  med. 

Lars  syntes  at  alt  likesom  hadde  faat  en  anden 
farve  i den  senere  tid  — før  var  det  bare  graat 
i graat  at  se,  men  nu  maatte  han  snakke  med 
Marit  og  spørre  om  hun  ikke  syntes  himmelen 
var  blaa  og  eimet  det  ikke  herlig  av  det  ny- 
slaatte  græs?  Og  var  det  ikke  trivelig  her  paa 
Kværnoset?  Saa  trivelig  hadde  det  ikke  været 
paa  længe.  Marit  sa  bare  ja  og  lurte  sig  til  at 
se  paa  ham.  Hun  maatte  undres  paa  hvad  som 
gik  av  gutten. 

Og  naar  han  saa  op  mot  gaarden,  var  det  ikke 
længer  med  svie  i sjælen  — det  var  som  der 
dæmret  en  ny  dag  i ham  — noget  stort  og  blæn- 
dende  som  selve  solen  var  nær  ham  naar  han 
gik  her  sammen  med  Marit.  Og  dertil  kom  en 
ny  tanke  som  fik  ham  til  at  skjælve.  Ja,  nu 
visste  han  hvad  moren  mente. 

Kværnoset  kunde  igjen  komme  tilbake  til 
Flovikfolket. 

I kveld  skulde  han  og  Marit  paa  dans  i Tør- 
reslaaven  — ungdommen  nyttet  paa  nu  før 

3 — Betania 
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høiet  blev  kjørt  ind.  Ja,  det  var  naa  ikke  frit 
for  at  gubbene  og  kjærringerne  tok  sig  en 
runding  paa  gulvet  ogsaa.  Det  var  høist  nødig 
at  far  hendes  slap  Marit  paa  dansen  — guttene 
var  kaate  paa  det  især  naar  de  hadde  faat  litt 
brændevin.  Det  hadde  været  bedre  om  hun 
vilde  været  hjemme  hos  far  sin  de  kveldene. 
Men  Aasmund  hadde  ondt  for  at  negte  Marit 
noget,  og  hun  fik  den  seige  og  tunge  mand  om- 
trent dit  hun  vilde. 

Og  fjeldets  halvmørke  sommerkveld  la  sig 
over  skog  og  jorder.  Fjeldene  stod  i dyp,  blaa- 
sort  skygge,  og  en  brandgul  himmel  efter  solen 
stod  og  luet  i vest  over  deres  mørke  rand.  Men 
over  grantoppene  i østaasen  kom  der  trillende 
op  et  gyldent  hjul  av  en  maane,  hvis  lys  allerede 
saavidt  kunde  fornummes  i den  dunkle  skog. 

Der  kom  en  karjol  rullende  bortefter  veien 
forbi  Tørreslaaven  som  laa  like  ved.  Felelaat 
og  hujen  og  tramp  lød  dt  i den  stille  kveld. 
Der  sat  to  mænd  i karjolen,  en  foran  og  en 
bakpaa.  Han  foran  var  en  ung  mand  med 
mørke  kindbarter  og  briller  og  med  litt  blekt, 
men  vakkert  og  klokt  ansigt.  Det  var  den  nye 
presten. 

— Her  later  det  nok  til  at  være  moro,  sa  han 
bakover. 

— Ja,  det  er  bare  rett  som  det  er,  svarte 
Syver  Hustad.  Dans  og  drik  og  forargelse.  Ja, 
prosten  han  taalte  nok  litt  av  hvert  — jeg 
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hørte  aldrig  han  sa  saa  meget  som  et  muk  om 
det  syndige  liv  de  altid  har  ført  her  utover. 

— Aaja,  de  gamle  taalte  nok  meget,  min 
kjære  Syver  Hustad,  sa  presten  Berg.  Hvem 
er  det  som  eier  den  laaven? 

— Aa,  det  er  han  Ingebrigt  Tørres  — han  er 
nok  med  selv  ogsaa,  gammel  som  han  er.  Ja, 
se  der  er  baade  han  og  konen  hans.  En  skulde 
tro,  at  de  hadde  tænkt  at  leve  i al  evighet. 

— Man  skulde  ialfald  tro  de  hadde  andre 
ting  at  tænke  paa  nu  end  dans  og  svir,  svarte 
presten.  Jeg  har  nok  en  stor  aker  at  pløie  her, 
kan  jeg  forstaa.  Men  med  Guds  hjælp  skal  det 
gaa. 

— Amen,  sa  Syver  Hustad. 

Presten  saknet  farten  og  lot  hesten  gaa  i 
skridt. 

— Hvem  var  de  to  som  sat  ved  veikanten? 
spurte  han  igjen.  Det  var  et  vakkert  pikebarn. 
Synd  om  hun  skulde  bli  ødelagt  en  slik  danse- 
aften. 

— Aa,  det  var  datter  av  den  nye  mand  paa 
Kværnoset,  svarte  Syver.  Og  han  som  sat  ved 
siden  av  var  søn  av  Reinert  Larsa,  han  som  det 
gik  ut  med.  Den  nye  manden  paa  Kværnoset 
skal  ha  mange  penger. 

— Jasaa,  har  han  mange  penger?  sa  presten. 
Det  er  godt  alt  man  vet,  Syver  Hustad.  Hvad 
jeg  skulde  sagt  — folk  er  vel  konservative  her 
paa  disse  kanter.  Ligger  og  sover  — hvad? 

— Aaja,  de  hører  ikke  v o r t parti  til  her 
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utover  landsognet.  Men  det  maa  vel  gaa  an  at 
faa  dem  med,  og  det  greier  vel  presten. 

— Det  var  rigtig  godt  at  jeg  traf  en  mand 
som  Dem,  Syver.  For  det  første  har  De  det 
rigtige  sociale  syn  og  er  strengt  avholdende  og 
dertil,  saavidt  jeg  kan  skjønne,  meget  religiøs. 

Prestens  ord  faldt  som  manna  over  Syver 
Hustad. 

— Ja,  jeg  var  naa  til  gamleprosten  og  bød 

mig  frem  til  tjeneste.  Men  jeg  var  vel  ikke 
god  nok.  Jeg  tror  nok  jeg  skulde  bli  en  værdig 
tjener  i vingaarden,  hvis  presten 

— Vi  faar  se  paa  det,  svarte  Berg.  Jeg  har 
jo  mine  medhjælpere,  men  de  er  jo  noksaa  — 
hm  — gammeldagse.  Gamleprosten  sitter 
igjen  i dem.  Men  jeg  skal  lære  folk,  at  Vor- 
herre  ikke  er  nogen  venlig  gammel  susselad  som 
gaar  med  stok,  men  en  fyrig  ungdom.  Ja,  for 
jeg  merker  denne  undfaldende  trosbekjendelse 
hvor  jeg  vender  mig! 

Presten  gav  i sin  iver  hesten  et  dygtig  rap. 
Den  rykket  heftig  til,  og  Syver  holdt  paa  at 
gaa  bakover. 

— Apropos,  Hustad  — De  er  jo  ogsaa  med- 
arbeider i «Lygtemanden»? 

— Aaja  — hm,  kom  det  usikkert.  Litt  saa 
har  jeg  jo  vanket  der  — 

— Ja,  det  er  m i n avis,  sa  presten.  Rigtignok 
er  den  ikke  religiøs,  men  retningen  er  rigtig. 

— Ja,  retningen  er  rigtig  — joda,  jeg  staar 
paa  en  fortrolig  fot  med  baade  den  og  partiet. 

— Jaja,  min  kjære  Hustad  — jeg  haaber  vi 


37 

kommer  til  at  arbeide  godt  sammen.  Vi  skal 
nok  faa  se  frugtene.  Det  er  kanske  ikke  værdt 
at  jeg  antar  Dem  som  min  officielle  medhjæl- 
per  — endnu.  Men  De  kan  jo  betragte  Dem  som 
min  private. 

— Mange  tak,  hr.  Berg  — det  vil  jeg  gjerne 
— mange  tak  — 

Det  var  blit  koldt.  Himmelen  var  stjerne- 
klar.  Nedover  elven  laa  en  tæt  hvit  skodde. 

I den  stille  nat  kunde  de  tydelig  høre  levenet 
fra  Tørreslaaven.  Et  enkelt  felestrøk  naadde 
dem  nu  og  da  og  blev  borte  igjen.  Det  var 
mest  som  en  bespottelse  blev  slængt  efter  dem, 
syntes  Syver. 

— Verdens  børn,  sa  han  og  sukket. 

Presten  smilte,  men  det  saa  ikke  Syver. 

Et  skjærepar  var  alt  vaaknet  og  sat  paa  hver 
sin  gardstauer  og  skrattet  til  dem  da  de  kjørte 
forbi. 

Av  maanen  var  det  nu  bare  blit  en  hvit  rund 
skydott.  Men  i øst  tændtes  der  en  stor  nying. 

Endnu  kom  der  drivende  efter  dem  et  fele- 
klunk  ut  i stilheten,  og  saa  blev  det  tyst. 

Men  langt  frem  paa  morgenen  drev  ungdom 
efter  veien.  Det  var  jo  Gud  ske  lov  søndag. 


Det  var  søndag  en  fjorten  dages  tid  efter.  I 
disse  fjorten  dagene  hadde  solen  brændt  hele 
dagen,  og  søndenvinden  hadde  hjulpet  til  saa  at 
omtrent  alt  høi  var  hjerget  og  bragt  i hus. 

Utenfor  den  nordligste  gaarden  i Kværnos- 
grænden,  hos  Per  Flaten,  var  der  samlet  meget 
folk.  Karfolkene  sat  eller  laa  paa  jordet  neden- 
for og  solte  sig,  kvindfolkene  stod  i smaa  flok- 
ker inde  paa  tunet  og  snakket.  Deres  tale  var 
lavmælt,  der  laa  søndagsstilhet  og  forventning 
over  dem.  Ut  fra  den  aapne  eldhusdør  drev 
en  skarp  kaffelugt  over  gaarden.  Kvindfolk 
bar  alt  i ett  kopper  og  store  fat  med  brød  over  " 
gaarden  og  ind  i det  store  vinterhuset.  Alle 
hadde  de  helgedagsklær  paa.  Det  skulde  for 
første  gang  være  samling  i Kværnosgrænden 
med  den  nye  presten. 

Ogsaa  folket  paa  Gamle-Kværnoset  var  der. 
Lars  og  Marit  stod  litt  for  sig  selv.  Lars  ønsket 
bare  at  det  hele  var  slut,  saa  de  kunde  gaa  den 
blaabærturen  som  han  og  Marit  hadde  tænkt 
paa.  Det  lønnet  sig  at  plukke  blaabær  nu,  det 
var  god  pris  paa  den. 

Der  blev  pludselig  en  bevægelse  i forsam- 
lingen. Borti  den  bratte  bakken  kom  en  karjol 
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hurtig  nedover.  Og  litt  efter  kjørte  den  nye 
presten  ind  paa  tunet  og  hilste  til  alle  kanter. 
Karfolkene  kom  sig  langsomt  paa  benene  og 
drog  sig  med  sindige  skridt  ind  paa  tunet.  Per 
Flaten  tok  imot  hesten  og  sprættet  fra  efterat 
presten  og  Syver  Hustad  var  steget  av. 

Efter  at  være  nødet  mangfoldige  ganger  for- 
svandt  litt  om  sen  alle  ind  i gangen  paa  vin- 
terstuen  og  derpaa  ind  i stuen,  hvor  det  snart 
blev  saa  fuldt  at  kopper  og  fat  bare  maatte 
skikkes  fra  den  ene  til  den  anden,  og  den  som 
sidst  blev  sittende  med  det,  visste  ikke  sin 
arme  raad.  Presten  sat  i den  fineste  gynge- 
stolen borte  i hjørnet,  og  ved  siden  av  ham  sat 
Syver  Hustad  og  vertsfolkene.  I stuen  lød  et 
og  andet  dæmpet  ord,  ellers  hørtes  bare  støien 
av  koppene.  Presten  mønstret  forsamlingen, 
hans  øine  gled  fra  den  ene  til  den  anden.  Han 
kjendte  igjen  den  unge  jenten  som  sat  ved  veien 
den  kveld  det  var  dans.  Hans  blik  hvilte  litt 
længer  paa  hende  end  paa  de  andre,  og  Marit 
kjendte  hun  blev  rød  endda  hun  ikke  hadde 
nogen  verdens  ting  at  bli  rød  for. 

Efterat  kaffen  hadde  været  paa  omgang  tre 
ganger,  faldt  der  dyp  stilhet  over  stuen.  Saa 
reiste  presten  sig  og  foreslog  at  de  skulde  synge 
en  salme. 

Og  sangen  løftet  sig  op  mot  det  lave  loft. 
Men  som  om  det  blev  for  trangt  for  den  inde, 
presset  den  sig  ut  gjennem  døren  og  ut  i den 
solmættede  luft.  Ute  paa  tunet  stod  nogen 
folk  stille  og  hørte  andægtig  efter.  De  var 
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kommet  forsent  og  betænkte  sig  paa  at  gaa 
indenfor. 

Efterat  salmen  var  sunget,  blev  det  igjen 
tyst  indenfor.  Til  en  røst  hørtes  derinde.  t)e 
paa  tunet  vaaget  sig  ind  i gangen  en  efter  en. 

Den  unge  prest  var  begyndt  at  tale.  Hans 
kloke  og  vakre  ansigt  og  hans  klangfulde  røst 
fik  folk  baade  til  at  se  og  høre.  De  som  sat 
slik  at  de  kunde  se  ham  uten  at  faa  vondt  i 
nakken,  maapte  paa  ham  med  halvaapne  munde. 
Dette  var  ikke  gamleprosten,  nei,  dette  var 
noget  nytt,  dette  var  kar  som  det  var  gaat 
varme  i.  Han  talte  om  den  store  uretfærdighet 
som  overgik  de  smaa  i samfundet,  de  som  ikke 
visste  sin  arme  raad,  de  som  led  alverdens  sjæ- 
lelige  og  legemlige  kvaler.  Nu  hadde  han  just 
reist  rundt  i sognet.  Overalt  var  megen  avling 
bragt  i lade,  alle  hadde  nok  for  sig  selv.  Men 
var  det  nogen  som  tænkte  paa  at  mætte  de 
hungrige?  Var  det  nogen  som  tænkte  paa  at 
opfylde  retfærdighetens  bud  og  dele  med  de 
smaa?  Gik  ikke  heller  husbonden  efter  endt 
gjerning  og  la  sig  veltilfreds  med  sig  selv  og 
frugten  av  sit  arbeide  uten  at  tænke  paa  at 
der  ved  siden  av  ham  kanske  bodde  folk  som 
ikke  visste  idag  hvad  de  skulde  bite  i imorgen? 
Ja,  der  fandtes  nok  mange  varmhjertede  men- 
nesker som  gav  — men  hvad  forslog  det?  Det 
var  ikke  medlidenhet  som  skulde  til,  det  var 
retfærdighet.  Der  maatte  ske  en  social  omvælt- 
ning  og  alene  folk  med  den  anskuelse  maatte 
man  sende  paa  tinget.  Og  ungdommen  — frem- 
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tidens  mennesker  — hvor  var  den?  Jo,  den  var 
ogsaa  saa  tilfreds  med  sig  selv  at  den  syntes 
den  kunde  slaa  sig  løs  ovenpaa  dagens  strid, 
og  det  var  gjerne  med  dans  og  kortspil  og  svir. 
Forleden  kveld  hadde  han  netop  kjørt  forbi  en 
laave,  hvor  dans  og  drik  og  raa  latter  og  brøl 
holdt  tilhuse.  Han  hadde  været  ute  i sin  gjer- 
ning, han  kom  fra  sognebud,  og  fik  denne  raa 
latter  og  disse  brøl  tillivs  ovenpaa  dødens  alvor. 
Kunde  han  bare  ha  slynget  dette  sidste  ind  i 
den  likeglade  lystighet!  Det  var  blit  meget  sent 
da  han  kjørte  hjem.  Men  endda  saa  han  unge 
piker  ute.  Det  var  ikke  paa  den  maate  at  de 
tok  et  løft  for  retfærdigheten,  og  det  var  heller 
ikke  paa  den  maate  at  de  hædret  sin  far  og 
mor 

Den  unge  prest  hadde  talt  sig  varm.  En  glød 
av  harme  og  iver  farvet  hans  kinder.  Marit 
som  sat  ret  imot  ham,  kunde  ikke  faa  øinene 
fra  ham.  Det  med  de  unge  piker,  det  var  natur- 
ligvis til  hende,  hun  husket  nu  at  han  hadde 
kjørt  forbi  den  morgen.  Nei,  det  var  ikke  slik 
en  hædret  sin  far  — hadde  kanske  ikke  hans 
øine  bedt  hende  om  at  være  hjemme  den  lør- 
dagskvelden, om  end  hans  mund  hadde  git  hende 
lov.  Ja,  dette  var  saa  at  si  at  faa  sandheten 
like  ind  paa  livet.  I kirken  var  presten  like- 
som saa  langt  borte  der  han  stod  paa  den  høie 
stolen.  Men  her  i den  trange  stuen  var  han 
overvældende  nær.  Og  Marit  syntes  det  var 
en  salighet  at  høre  hans  bebreidelser.  Bare 
hun  kunde  sittet  endda  nærmere.  Et  par  gan- 
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ger  streifet  hans  blik  hendes  ansigt,  men  det 
gled  snart  videre  uten  at  hefte. 

Presten  sluttet  med  en  bøn  om  at  alle  som 
her  var  tilstede  med  Guds  hjælp  maatte  bli 
kjæmpende  sjæle  for  ret  og  retfærdighet  og  at 
ingen  nogengang  maatte  stille  sig  paa  de  mørke 
magters  side.  Amen. 

Lars  hadde  ikke  hørt  stort  av  prestens  tale 
der  han  sat.  Han  hadde  ikke  latt  sig  forstyrre 
av  verdens  uretfærdighet.  Han  syntes  han  stod 
paa  den  gamle  trappen  paa  Gamle-Kvæmoset 
sammen  med  hende  som  nu  sat  ved  siden  av 
ham.  Gaarden  var  yrende  fuld  av  hester  og 
slæder.  Skriveren  steg  ut  av  slæden  og  stabbet 
opover  til  dem. 

— Goddag  Lars!  Goddag  Marit!  Og  glædelig 
fest! 

— Du  det  samme!  Og  velkommen  til  gaards! 

Og  saa  skjænket  skriveren  av  den  gamle 

flasken  sin  et  fuldt  støp  til  dem  begge,  og  de 
maatte  ta  det  ut  — helt  ut. 

Og  saa  kom  alle  de  andre,  en  efter  en,  og 
alle  maatte  ta  støpet  ut.  Og  imens  rendte  Lars 
selv  rundt  for  at  se  om  alt  var  i orden.  Om 
det  var  varmt  paa  det  store  loftet,  for  der  blev 
jo  næsten  ikke  ildet  til  andre  tider.  Og  saa 
var  det  lysene  rundt  væggene,  ja,  Lars  hadde 
naa  faat  op  et  par  væglamper  ogsaa.  Og  punsje- 
bordet  i kammerset  ved  siden  av  — det  maatte 
for  alt  levende  være  færdig  med  bolle  og  glas 
og  sukker  og  vand  — aa  han  visste  hvordan  de 
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vilde  ha  det.  Og  Halte-Simen  sat  i kroken  og 
stemte,  det  hadde  han  gjort  nu  den  sidste  halve 
timen.  Og  gulvet  var  renskuret  og  hvitt  og 

laa  der  likesom  bare  og  biet. 

Og  saa  kom  de  endelig  — det  tok  saa  lang 
tid  før  kvindfolkene  blev  færdig.  De  skulde 
nu  baade  speile  sig  og  kruse  sig  i haaret  med 
disse  tængerne  som  de  hadde  med.  De  hadde 
et  rum  for  sig  selv,  kvindfolkene,  og  derfra 
skar  der  somgang  et  høit  hvin  naar  et  mandfolk 

kom  til  at  lukke  paa  døren 

Saa  gik  de  først  marsj  rundt  gulvet,  og  saa 
tok  de  til  at  danse  vals  — gulvet  disset  og 
gynget  under  de  mange  føtter.  De  var  frempaa 
gulvet  baade  gamle  og  unge.  Men  efter  hvert 
blev  naa  de  gamle  karene  sittende  i kammerset, 
mens  fruerne  deres  sat  og  saa  paa  dansen  og 
længtet  efter  kaffen.  Og  saa  holdt  de  paa  hele 
natten,  og  Lars  selv  og  kjærringen  var  paa  gul- 
vet alt  som  tiest.  Og  ut  paa  morgenkvisten, 
naar  natmaten  kom  og  levenet  var  som  bedst, 
sang  de  i kammerset: 

Halfvan  går! 

Hei  sjung  fadderi  fadderallan  rei! 

Halfvan  går! 

Hei  sjung  fadderi  fadderallan  rei! 

Och  den  som  icke  halfvan  tar, 

Han  heller  icke  helan  får! 

Hei  sjung 

Lars  kvak  høit  i og  vaaknet  da  de  satte  i at 
synge  rundt  om  ham: 
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Apostlene  sat  i Jerusalem 

Han  maatte  se  paa  Marit,  slik  som  hun  sang. 
Hun  glemte  at  la  ham  se  med  i salmeboken.  Saa 
blev  han  sittende  der  taus  og  se  ut  i veiret  og 
drømme  sig  bort  igjen. 

Efter  salmesangen  blev  der  igjen  budt  et 
par  omganger  kaffe,  og  saa  reiste  presten  sig 
og  takket  allesammen  fordi  de  var  møtt  frem. 
Saa  albuet  han  sig  frem  og  nikket  til  alle  sider, 
og  det  samme  gjorde  ogsaa  Syver  Hustad. 

Lars  og  Marit  blev  i følge  hjemover.  Marit 
var  svært  saa  faamælt. 

— Det  var  noget  til  prest!  sa  hun  endelig. 
Og  slik  som  han  snakket! 

— Ja,  jeg  hørte  ikke  stort  av  det,  sa  Lars 
troskyldig.  Han  sa  vel  ikke  mere  end  andre 
prester. 

— Jo,  jeg  syntes  han  snakket  saa  vakkert  — 

Og  Marit  blev  igjen  taus,  og  de  skiftet  ikke 

flere  ord  før  de  kom  frem.  Da  sa  Lars: 

— Ja,  saa  var  det  den  blaabærturen  da  — 

— Blaabærturen?  Marit  drog  paa  det.  Ja, 

nei  — det  fik  heller  være  — til  en  anden  søn- 
dag. Hun  var  træt  nu,  orket  ikke 

Og  hun  gik  op  den  høie  trappen  og  ind. 

Lars  blev  staaende  igjen  for  sig  selv.  Han 
kjendte  sig  saa  underlig  tomhændt  — 

Det  drog  som  en  skygge  for  solen 


Syver  Hustad  var  litt  om  senn  blit  en  mand 
som  det  lille  samfund  omkring  stationen  næsten 
maatte  regne  med.  Han  var  blit  bestyrer  av 
handelsforeningen  og  det  hadde  meget  at  si. 
Det  kunde  være  begyndelsen  baade  til  det  ene 
og  andet  bare  en  holdt  sig  til  den  rigtige  siden 
av  partierne,  og  det  maatte  den  gjøre  som  stod 
for  den  butikken.  Desuten  var  Syver  en  fin 
mand  som  gik  med  mansjetter,  og  det  gjorde 
de  ikke  i nogen  anden  butik.  Han  hadde  faat 
lirket  bestyrelsen  til  at  spendere  en  butikjom- 
fru  til  og  saa  sat  Syver  selv  paa  kontoret  med 
sine  mansjetter  og  var  fin  mand  og  tok  imot 
handelsreisende. 

Noget  av  det  første  presten  Berg  gjorde  var 
at  henlægge  sin  handel  til  Syver  Hustad.  Det 
var  demokratisk  gjort,  og  virkningen  uteblev 
ikke.  «Lygtemanden»,  som  hittil  ikke  hadde, 
tat  notis  av  ham,  og  som  efter  sigende  ogsaa 
suget  næring  av  handelsforeningen,  hvis  avkom 
den  saa  at  si  var,  fandt  straks  efterpaa  en 
leilighet  til  at  rykke  ut  med  en  høflig  og  vel- 
villig artikkel  om  den  nye  presten.  Dette  satte 
folk  i største  forbauselse.  «Lygtemanden»  for- 
sømte jo  ellers  aldrig  en  anledning  til  at  haane 
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kirken  og  dens  mænd.  Pladsens  store  kjøb- 
mænd  syntes  det  var  en  underlig  adfærd  av  en 
prest  at  støtte  «Lygtemanden»s  parti.  Nei,  da 
var  gamleprosten  no  andet  til  kar.  — 

Syver  Hustad  fik  imens  hænderne  fulde.  Saa- 
vidt  han  hadde  faat  gjort  fra  sig  noget  paa 
kontoret  og  ekspedert  en  reisende,  saa  var  det 
at  gaa  bort  i kaféen  til  fastsat  kaffetid.  Her 
møttes  en  kreds  av  mænd  som  syntes  tynget 
av  tidens  store  spørsmaal.  Og  i denne  kreds 
var  Syver  Hustad  kommet  ind.  Ingen  husket 
rigtig  hvordan.  Men  ind  var  han  kommet,  og 
hans  meninger  veiet  nu  meget  ved  kredsens 
kaffebord. 

Diskussionen  trak  gjerne  ut  til  middag,  og 
senere  var  det  regnskapene  i avholdslogen  som 
skulde  revideres,  eller  det  skulde  være  møte 
baade  her  og  der.  Og  endelig  om  kvelden  saa 
var  det  grammofonen  i kaféen  som  skulde  pas- 
ses — han  hadde  tat  paa  sig  det  ogsaa,  for  en 
passende  godtgjørelse.  Ja,  Syver  Hustad  var  en 
optat  mand 

Og  imens  passet  de  to  jomfruer  butikken, 
eller  de  passet  den  ikke,  men  tok  efter  tur  smaa 
kaffeavstikkere  eller  andre  avstikkere.  Og 
imens  blev  folk  lei  av  at  vente  og  gik  i en 
anden  butik. 

Det  var  en  søndag  en  tid  efter  at  presten 
hadde  været  i Kværnosgrænden.  Presten  Berg 
traf  Syver  utenfor  kirken  efter  gudstjenesten 
og  spurte  om  han  vilde  være  med  en  tur  utover 
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til  Kværnoset.  Det  var  en  vigtig  sak  om  at 
gjøre.  Han  vilde  indom  Aasmund  Rydningen 
og  faa  ham  til  at  interessere  sig  for  et  veldædig 
øiemed.  Ja,  Syver  var  straks  færdig,  og  en 
halv  time  senere  var  de  paa  veien. 

Underveis  belærte  presten  sin  medhjælper 
om  at  det  var  praktisk  kristendom  han  vilde 
utøve  i sit  nye  kald.  Det  kunde  være  godt  nok 
at  præke  Guds  ord  saa  det  gik  til  hjertet,  men 
no  andet  var  det  at  sætte  ordet  ut  i livet,  og 
det  var  det  han  med  Guds  hjælp  mente  at  op- 
naa.  Det  var  kun  om  at  finde  den  rette  vei. 
Og  det  var  den  politiske.  Tidens  begivenheter 
viste  veien.  Syver  hørte  efter  presten  med 
henrykkelse  i sindet.  Her  var  kar  som  han 
hadde  bruk  for.  Holdt  han  sig  til  presten,  be- 
høvet  ikke  ordførerstillingen  at  være  saa  fjern. 

Bortefter  gaardene  sat  søndagsklædte  folk 
ute  paa  trappene  og  solte  sig.  De  reiste  sig 
halvt  op  for  at  hilse,  mere  vandt  de  ikke,  for 
presten  kjørte  fort.  Eftersom  de  fo’r  forbi, 
Spurte  presten  Syver  om  hvilken  gaard  dette 
var,  hvem  som  bodde  der  og  hvordan  deres  øko- 
nomiske kvalitet  var.  Og  for  egen  regning  la 
Syver  litt  til  om  deres  moralske. 

De  kjørte  snart  efter  ind  paa  Gamle-Kværn- 
oset.  Paa  gaarden  stod  en  ung  jente  og  en  gut, 
og  presten  kjendte  dem  straks  igjen  og  hilste 
og  smilte  til  den  unge  jenten.  sHun  og  gutten 
stod  der  med  hvert  sit  blikspand.  Gutten  gjorde 
ikke  noget  tegn  til  at  hilse,  og  saa  gjorde  ikke 
presten  det  heller.  Han  gik  hen  til  Marit  og 
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tok  hende  i haanden.  Om  ikke  hun  var  datter 
av  Aasmund  Rydningen? 

Marit  svarte  jo  og  saa  paa  ham.  Men  hun 
slog  straks  øinene  ned  igjen.  Det  var  likesom 
saa  rart  at  staa  her  og  snakke  med  ham  som 
med  et  andet  menneske. 

Om  far  hendes  ikke  var  hjemme? 

— Jo,  han  var  hjemme!  sa  hun.  Hun  satte 
spandet  fra  sig  og  sprang  opover  trappen  og 
ind  for  at  varsko  faren. 

Men  borte  ved  stalddøren  stod  Ragg  paa  to 
ben  og  stormgjødde  av  raseri.  Lars  hadde  til- 
slut  maattet  binde  ham,  Aasmund  hadde  for- 
langt enten  det  eller  hundens  liv  — for  nogen 
dage  siden  hadde  Ragg  rendt  i læggene  paa  en 
gammel  kjærring.  Ragg  hadde  aldrig  visst  hvad 
baand  og  lænke  var,  og  fangenskapet  gjorde 
ham  aldeles  fra  sig,  saa  ingen  anden  end  Lars 
kunde  ha  noget  med  hunden  at  gjøre. 

Om  litt  kom  Marit  ut  igjen,  og  faren  fulgte 
efter.  Presten  og  Syver  steg  opover  trappen, 
og  Aasmund  haandtokes  med  dem  begge  og  bød 
velkommen.  Det  var  velsignet  at  faa  slik  uven- 
tet besøk  av  presten.  Saa  gik  de  fremmede  ind 
efterat  være  nødet  nogen  ganger,  og  Aasmund 
derefter  og  Marit  sidst. 

Gjestene  blev  bedt  ind  i bedstestuen  hvor  de 
kom  sig  til  sæte  i sofaen,  mens  de  snakket  om 
veiret  og  de  sidste  nyheter  i avisen.  Marit  kom 
med  hvit  duk  og  la  over  bordet,  og  paa  duken 
kom  der  baade  det  ene  og  andet  — vafler,  brød 
og  gom  og  mer  av  det  som  godt  var.  Aasmund 
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spurte  i sin  troskyldighet  om  de  var  tørstige, 
kanske  hadde  de  lyst  paa  øl  først?  Men  da 
rystet  presten  alvorlig  paa  hodet,  og  saa  gjorde 
Syver  det  samme. 

Da  kaffen  var  kommet,  og  Marit  ikke  gjorde 
noget  tegn  til  at  sætte  sig,  trak  presten  en  stol 
hen  til  bordet  og  bad  hende  sitte  ned.  Hun 
maatte  være  tilstede  nu,  for  det  var  i grunden 
mest  for  ungdommens  skyld  at  han  var  kommet. 

Marit  satte  sig  ned  ytterst  paa  stolen  — det 
saa  ut  som  hun  sat  paa  farten  til  at  springe  op 
igjen.  Det  var  saavidt  hun  turde  drikke  sin 
egen  kaffe,  og  hun  satte  koppen  ned  igjen  saa 
stilt  som  mulig.  Og  saa  tok  presten  paa  at 
fremføre  sit  erende.  Ja,  han  var  kommet  først 
hit  ut  til  Gamle-Kværnoset,  for  Aasmund  var 
kanske  den  som  hadde  bedst  leilighet  til  at  ta 
det  første  tak.  Saken  var  at  han  hadde  tænkt 
at  samle  midler  til  at  bygge  et  slags  ungdoms- 
hus som  samtidig  kunde  brukes  til  kristelige 
forsamlinger.  Der  kunde  ungdommen  faa  sund 
aandelig  adspredelse  istedetfor  dans  og  drik  som 
de  nu  drev  med.  Han  streifet  Marit  med  sit 
blik,  og  hun  kjendte  hun  blev  rød.  Ja,  han  var 
forvisset  om  at  Aasmund  hadde  Guds  velsig- 
nelse, om  han  tegnet  sig  som  den  første.  Saa- 
visst  som  presten  haabet  paa  at  Guds  velsig- 
nelse ogsaa  maatte  komme  til  at  hvile  over 
huset. 

Aasmund  rømmet  sig  og  tok  til  at  snakke 
langsomt  og  forsigtig.  Ja,  det  var  sikkert  et 
forslag  som  alle  i grænden  vilde  motta  med 

4 — Betania 
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tak  og  glæde,  og  særlig  naar  det  kom  fra  pre- 
sten, for  da  maatte  alle  vite  at  det  kom  fra 
hjertet.  Han  skulde  gjerne  tegne  sig  som  den 
første.  Men  de  maatte  vel  ha  et  møte  av  græn- 
dens  opsittere  for  at  snakke  nærmere  om  det. 

Ja,  det  hadde  presten  ogsaa  tænkt.  Det  blev 
jo  ikke  stor  stasen  — en  rummelig  stue  og  et 
kjøkken  og  kanske  et  litet  værelse  til,  om  det 
skulde  bli  snak  om  at  la  nogen  bo  der  som 
kunde  holde  opsyn  med  huset.  Og  saa  maatte 
der  vælges  en  husbestyrelse  paa  tre-fire  med- 
lemmer av  foreningen.  Ja,  for  presten  hadde 
tænkt  sig  at  huset  skulde  eies  av  en  forening 
som  alle  interesserte  kunde  melde  sig  ind  i.  De 
fire  medlemmer  av  bestyrelsen  burde  bestaa  av 
to  ældre  og  to  av  ungdommen. 

Ja,  dette  hørtes  ikke  ilde  ut,  og  Aasmund 
. var  forvisset  om  at  alle  forældre  vilde  være 
presten  stor  tak  skyldig.  For  det  hadde  naa 
været  svært  med  dans  og  turing  alle  lørdags- 
kvelder paa  disse  kanter,  og  han  hadde  aldrig 
rigtig  synes  om  det,  naar  Marit  gik  paa  den 
moroen.  Marit  kjendte  sig  dypt  skyldig  som 
hun  sat  der  midt  imellem  dem  og  fik  det  saa 
fra  en  kant  og  saa  fra  en  anden.  Presten  saa 
paa  hende  av  og  til,  og  det  syntes  hun  var  det 
værste.  Saa  sa  han  at  det  at  danse  i og  for  sig 
neppe  kunde  kaldes  nogen  synd.  Men  det  kunde 
være  begyndelsen  til  synd  — trodde  de 
kanske  ikke  at  mangen  ung  pikes  ulykke  var 
begyndt  med  en  dans?  Han  hadde  set  hin  kveld 
han  kjørte  forbi  Tørreslaaven,  hvordan  de  unge 
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hadde  gaat  og  sittet  parvis  ogsaa  utenfor  dan- 
sen. Og  d e t var  begyndelsen.  Og  naar  dertil 
kora  den  usalige  drikken,  saa  hadde  Satan  spillet 
gaaende  

Marit  reiste  sig  braat  for  at  gaa  ut  efter 
mere  kaffe,  men  presten  takket  og  skulde  ikke 
ha  mere  kaffe,  og  saa  skulde  ikke  Syver  heller. 
De  maatte  hjem  igjen  nu.  Ja,  saa  fik  de  da 
fastsætte  et  møte  — om  de  sa  næste  søndag 
eftermiddag?  Ja,  det  var  Aasmund  enig  i,  han 
skulde  til  den  tid  ha  varskudd  de  andre  i græn- 
den,  og  møtet  kunde  de  holde  her  paa  Gamle- 
Kværnoset. 

Saa  takket  da  begge  for  sig  og  haandtokes. 
Da  presten  tok  Marit  i haanden,  sa  han,  at  de 
maatte  nu  endelig  ha  en  jente  med  i bestyrelsen. 
Han  vilde  for  sit  vedkommende  stemme  paa 
Marit,  og  det  samme  vilde  Syver. 

— Men  jeg  syntes  vi  skulde  ha  presten  med  i 
bestyrelsen  ogsaa,  sa  Aasmund. 

— Det  vil  jeg  gjerne,  sa  presten  og  saa  paa 
Marit  som  om  det  var  hun  som  hadde  snakket. 
Saa  kommer  vi  kanske  med  begge  to,  sa  han  og 
smilte  til  hende. 

Marit  kjendte  sig  saa  rent  overvældet  av  alt 
dette  nye,  saa  hun  kunde  ikke  faa  frem  et  ord 
til  tak. 

— Det  er  sandt,  sa  presten  igjen.  Jeg  sat  og 
tænkte  paa,  at  huset  og  foreningen  maa  ha  et 
navn.  Jeg  tænkte  paa  «Betania».  Høres  ikke 
det  bra  ut? 

— «Betania»!  Jo,  det  hørtes  vakkert  ut. 
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Jaja  — det  kunde  de  jo  snakke  om  siden 
— farvel,  farvel! 

Og  saa  kjørte  de  igjen,  mens  Ragg  stod  paa 
to  og  gnistret  av  sinne.  Marit  og  faren  stod 
paa  trappen.  Da  presten  var  kommet  til  Os- 
kloppen,  vinket  han,  og  saa  gjorde  Syver  det 
samme.  Og  de  to  paa  trappen  vinket  igjen 

Der  stod  et  ensomt  blikspand  midt  paa  tunet 
og  saa  ut  som  det  ventet  paa  nogen.  Marit  fik 
se  det,  da  hun  skulde  gaa  ind  igjen.  Hvad  stod 
det  blikspandet  der  efter?  Aaja,  det  var  jo 
sandt,  hun  og  Lars  skulde  jo  gaat  en  blaabær- 
tur  op  i lien  — jaja,  naa  fik  det  være  det 
samme 

Og  Lars  stod  i glaset  og  saa  paa  at  Marit  bar 
spandet  ind  igjen. 

— Skulde  ikke  du  og  Marit  gaa  og  plukke 
bær?  hørte  han  morens  stemme  bak  sig. 

— Jo,  svarte  Lars  tver.  Men  du  saa  vel  at 
presten  kom. 

Dermed  slentret  han  ut  som  om  han  ikke 
vilde  høre  mere  om  det.  Hun  gik  hen  til  glasset 
og  blev  staaende  og  se  efter  ham,  mens  tan- 
kerne gik  mellem  deres  gamle  hjem  og  gutten 
som  stod  der  og  snakket  med  hunden. 

Og  Ragg  stod  paa  to  med  labbene  op  paa  Lars 
og  pistret  og  bar  sig  og  spurte  om  han  for 
Guds  skyld  ikke  kunde  la  ham  slippe  løs 


I den  uken  som  kom  gik  Marit  bare  og  drømte 
om  det  store  som  skulde  komme  og  som  hun 
skulde  faa  en  ærefuld  andel  i — om  foreningen 
og  huset  som  de  skulde  bygge.  Ja,  presten  hadde 
tifold  ret!  Vistnok  gik  Marit  mer  end  gjerne 
paa  dans  og  moro,  men  hvad  var  det  altsammen 
mot  at  høre  og  se  den  presten  baade  som  prest 
og  ellers.  Og  saa  skulde  hun  kanske  faa  sitte 
sammen  med  ham  i møterne  og  likesom  be- 
stemme hvad  de  skulde  gjøre  i foreningen  og 
huset.  Ja,  det  skulde  bli  et  andet  liv  end  at 
fjase  og  slænge  ute  lørdagsnætterne. 

Lars  hadde  forsøkt  at  snakke  til  hende  nogen 
ganger,  men  Marit  var  blit  saa  rent  borte  like- 
som. Ikke  var  hun  til  at  faa  med  paa  nogen 
ting  — den  blaabærturen  var  endda  ikke  blit 
noget  av.  Og  da  Lars  ymtet  noget  om  at  nu 
kunde  de  jo  gaa  i vei  paa  søndag,  saa  svarte 
Marit  kontant,  at  søndag  fik  hun  sandelig  andre 
ting  at  tænke  paa  end  at  gaa  blaabærtur  med 
ham.  Det  hørtes  saa  rent  storagtig  ut  at  Lars 
blev  staaende  og  maape.  Marit  kjendte  rigtig- 
nok  et  litet  stik  i samvittigheten  da  hun  hadde 
sagt  det,  men  det  vilde  hun  ikke  staa  ved  for 
sig  selv. 
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Alle  de  dagene  som  var  igjen  til  søndag  gik 
Lars  og  lurte  paa  hvad  mon  der  skulde  ske  paa 
den  dag.  Det  var  vel  et  eller  andet  med  pre- 
sten, og  naar  Lars  tænkte  paa,  hvor  tullet 
Marit  hadde  været  efter  den  samlingen  hos  Per 
Flaten,  saa  kjendte  han  sig  ilde  ved. 

Søndag  ettermiddag  stod  Lars  og  moren  i 
glasset  og  saa  paa  alt  folket  som  kom.  Det  var 
fra  hele  grænden  og  vel  saa  det.  Gaarden  blev 
tilslut  aldeles  fuld  av  gubber  og  kjærringer  og 
ungdom,  kanske  mest  ungdom.  Ragg  blev  al- 
deles fra  sig  av  sinne  over  alt  det  fremmede 
som  kom,  saa  Lars  gik  tilslut  ut  og  hentet  ham 
ind. 

Da  han  gik  bort  til  glasset  igjen,  var  presten 
og  Syver  Hustad  ogsaa  kommet.  Saa  snakket 
Aasmund  noget  til  dem  fra  trappen,  og  Lars 
aapnet  vindglasset  paa  gløt  for  at  høre.  Aasmund 
sa  at  det  var  bedst  møtet  blev  holdt  oppe  paa 
loftet,  hvor  det  var  god  plads.  Lars  lukket 
glasset  til  igjen  med  et  smeld.  Jasaa,  de  skulde 
op  paa  loftet  alle  disse  — med  presten  og  denne 
Syver  Hustad,  som  Lars  aldrig  rigtig  hadde  likt. 
Jasaa,  de  skulde  paa  danseloftet  — den  som 
kunde  tat  dem  en  for  en  og  lempet  dem  ut 
igjen 

Og  ingen  hadde  sagt  et  ord  hverken  til  ham 
eller  moren  om  hvad  de  skulde  ha  for  sig.  Det 
var  som  ingen  ændset  at  der  var  folk  i sommer- 
stuen  ogsaa.  Men  det  maatte  vel  være  noget 
overvættes  stort  som  ikke  de  skjønte  sig  paa. 
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Ja,  slik  hadde  det  naa  set  ut  paa  Marit  om 
dagen.  Han  hadde  været  paa  nippet  til  at  spørre 
et  par  ganger,  men  hun  var  likesom  blit  saa 
storagtig  i svarene  sine  at  han  ikke  turde.  Maa- 
tru  hvad  det  var  hun  hadde  at  være  saa  stor- 
agtig av,  jentungen? 

— Det  kunde  naa  været  ret  artig  at  høre 
hvad  de  har  for  sig,  mente  Oline. 

— Pøh!  blaaste  Lars.  Det  er  vel  enten  bøn- 
nemøte eller  noget  slags  tiggeri,  siden  presten 
er  med. 

Men  han  kjendte  sig  ikke  selv  tilfreds  med 
den  utlægning,  og  da  han  ikke  gad  se  sig  sint 
paa  presten  og  Syver  Hustad  en  gang  til,  efter- 
som  de  ikke  var  saapas  værdt,  saa  tok  han  like- 
godt fiskestangen  og  gik  opefter  elven. 

Det  store  loftet  hos  Aasmund  var  stuvende 
fuldt.  Aasmund  ønsket  alle  velkommen  og  gav 
ordet  til  presten  som  den  mand  der  egentlig 
hadde  faat  dette  møte  i stand. 

Presten  Berg  reiste  sig  derpaa  og  la  ut  om 
foreningen  og  det  nye  huset.  De  som  var  paa 
samlingen  hos  Per  Flaten  vilde  huske  at  han 
der  hadde  talt  retfærdighetens  sak,  og  han 
hadde  ment  at  denne  forening  som  de  nu  skulde 
stifte,  skulde  være  et  led  i bestræbelsen  mot 
retfærdighet  for  de  smaa  i samfundet,  for  dem 
som  hungret  og  tørstet  efter  retfærdighet.  Han 
vilde  derfor  opfordre  enhver  som  hadde  noget 
at  si  til  at  uttale  sig  i saken. 

Der  blev  en  kort  stilhet  efter  prestens  tale. 
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Man  rømmet  sig,  rykket  litt  paa  stolene  og 
hvisket  til  hverandre.  Saa  reiste  Aasmund  sig 
og  gik  hen  til  bordet  hvor  listen  laa.  Han  skrev 
sit  navn  paa  — Aasmund  Rydningen,  et  tusen. 
Saa  la  han  pennen  fra  sig  og  satte  sig  igjen  og 
saa  paa  Per  Flaten.  De  rundt  omkring  sat 
længe  og  saa  paa  papiret  og  lurte.  Men  saa 
reiste  Per  Flaten  sig  endelig  og  skrev  paa  noget. 
Og  efter  ham  fulgte  en  til  og  saa  gik  det  for- 
tere og  fortere,  og  tilslut  var  det  et  anselig 
beløjp  som  stod  paa  papiret. 

Presten  vilde  foreslaa  at  Syver  Hustad  som 
regnskapskyndig  mand  tok  imot  bidragene  og 
gjorde  indkjøp  av  de  forskjellige  ting.  Det  som 
fandtes  i handelsforeningen  av  ting  de  hadde 
bruk  for,  som  kjøkkenstel,  kopper  og  kaffe  o.s.v. 
kunde  de  jo  kjøpe  der. 

Ja,  saa  vilde  da  presten  til  slut  ønske  velsig- 
nelse over  arbeidet  i «Betania»  — ja,  han  hadde 
kanske  ikke  nævnt  at  han  hadde  tænkt  sig 
dette  navn  paa  foreningen  og  huset.  Var  det 
nogen  som  hadde  noget  bedre  at  foreslaa,  maatte 
de  bare  si  ifra. 

Nei,  «Betania»  var  baade  vakkert  og  høitide- 
lig,  syntes  de. 

Og  derefter  blev  det  at  vælge  bestyrelse. 
Efter  prestens  forslag  burde  der  vælges  to 
ældre  og  to  yngre,  og  av  de  yngre  vilde  han 
foreslaa  husets  datter  som  den  ene.  Saa  fik 
den  anden  bli  en  gut. 

— Det  maa  vel  bli  han  Lars  det  da,  sa  en  og 
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lo.  Og  saa  flirte  de  rundt  om,  og  presten 
maatte  ogsaa  trække  paa  smilet. 

— Jasaa,  er  det  Lars,  sa  han  henvendt  til 
Marit.  Hvem  er  Lars? 

— Aa,  det  er  søn  paa  gaarden  her,  sa  en 
anden. 

— Du  mener  vel  var  søn  paa  gaarden,  sa 
en  tredje,  og  der  gled  et  smil  over  forsamlingen. 

— Naa  han,  sa  presten,  og  gjenkaldte  sig  i 
erindringen  hin  lørdagskveld  ved  Tørreslaaven. 
Hm  — jeg  ser  ham  ikke  her.  Naar  han  ikke 
viser  saken  saa  megen  interesse  at  han  møter 
op,  saa  kan  vi  vel  ikke  godt  vælge  ham. 

— Aanei,  det  var  naa  bare  spøken  ogsaa,  sa 
den  første. 

— Ja,  og  saa  drikker  han,  sa  Syver  Hustad. 

Der  hørtes  en  svak  protest  etsteds  i forsam- 
lingen. 

— Jeg  har  ialfald  set  ham  fuld  engang,  sa 
Syver  Hustad. 

— Den  som  drikker  én  gang,  drikker  mange 
ganger,  og  den  som  drikker  mange  ganger  er 
en  dranker,  sa  presten. 

Saa  blev  der  valgt  en  anden  gut,  og  av  de 
ældre  Per  Flaten  og  en  til.  Saa  sa  presten,  at 
hvis  ikke  nogen  hadde  noget  imot  det,  vilde  han 
vælge  sig  selv  ind  som  medlem  av  bestyrelsen. 
Han  vilde  jo  gjerne  være  med  og  ta  de  første 
tak.  Hvis  han  da  ikke  blev  som  femte  hjul  paa 
vognen,  la  han  til  med  sit  vakre  smil. 

Nei  kjære,  presten  maatte  endelig  være  med, 
det  var  aldeles  nødvendig 
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Ja,  saa  maatte  alle  de  tilstedeværende  tegne 
sig  som  medlemmer.  Og  saa  hadde  presten  endda 
et  forslag,  og  det  var  at  de  til  jul  skulde  prøve 
at  faa  i stand  en  basar  til  indtægt  for  huset, 
og  det  blev  enstemmig  vedtat. 

Saa  hævet  presten  møtet,  og  ønsket  at  be- 
styrelsens  gjerning  maatte  bli  velsignet.  Den 
maatte  nu  komme  sammen  og  utarbeide  regler 
for  foreningen  og  dens  hus.  Dans  og  drik 
maatte  være  banlyst.  Religiøse  og  samfunds- 
mæssige  spørsmaal  maatte  bli  hovedsaken. 

Ja,  det  var  alle  enige  i.  Dans  og  drik  hadde 
det  været  nok  av . 


Lars  gik  langsomt  opefter  elven.  Hvor  den 
pludret  og  snakket  hele  tiden!  Enten  som  i 
sterke,  alvorlige  ord  naar  den  buldret  dernede 
i berghamrene,  eller  som  almindelig  tale  der 
den  gik  i stryk.  Men  der  hvor  den  gik  i smaa- 
skavler  blev  det  som  en  hørte  en  skravlevorren 
kjærring  som  ikke  turde  snakke  for  høit.  Og 
somgang  var  den  helt  stille  og  sa  ingenting. 
Det  var  der  hvor  den  fløt  stilt  og  rolig  og  bare 
lavet  smaa  huller  og  hvirvler  som  gik  rundt  og 
rundt  — til  den  længer  oppe  blev  like  snakke- 
salig igjen. 

Og  det  var  til  ham  den  snakket  hele  tiden. 
Han  hadde  kameratskap  hele  veien.  Da  han 
var  nedi  hamrene,  ropte  den: 

— Var  du  noget  til  kar,  saa  tok  du  hele  flok- 
ken og  kastet  dem  ned  fra  loftet!  Hei,  hvor 
det  skulde  gaa  kvikt  nedover  trappen!  Presten 
og  denne  fandens  Syver  Hustad  kunde  du  ta 
først.  Og  efterpaa  kunde  du  slippe  Ragg  paa 
dem.  Det  kunde  være  saa  passende  kost  til 
dem!  Brrrrr!  knurret  det  i fossen,  det  var  som 
at  høre  Ragg  naar  han  var  paa  det  sinteste. 

Men  kommet  ovenfor  hamrene  blev  det  mere 
som  fornuftig  tale. 
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— Du  vilde  bare  faa  ulykke  og  tort  av  det. 

Og  det  vilde  gaa  ut  over  mor  din.  Du  vilde 
ikke  regnes  med  blandt  skikkelige  folk.  He! 
Som  om  det  ikke  er  du,  som  er  skikkelig  og  de 
andre  som  er  storsnutede.  Men  bare  syn  dem, 
at  du  ikke  vører  dem  mere  end  en  kuruse.  Saa 
til  helsingland 

Han  hadde  kjørt  spidsen  av  stangen  op  i en 
høi  bjørk  og  snøret  hadde  floket  sig  ind  i gre- 
nene. Han  slet  og  slet,  men  da  ikke  det  nyttet, 
maatte  han  klyve  o;p  i bjørken  og  greie  det. 
Og  da  han  endelig  kom  ned  igjen,  var  han  sint 
og  sparket  til  en  sten  saa  den  fo’r  ut  i en  høl. 

— Han  der  Syver  Hustad  skulde  du  gi  en  i 
bakenden  ved  leilighet!  sa  det  ute  i elven  igjen. 
At  du  kan  ta  ved  at  gaa  til  nar  for  en  slik 
kramburotte!  Ja,  du  har  vel  merket  hvordan 
han  ser  paa  dig  naar  dere  møtes.  Som  han  vil 
si:  Ja,  nu  gaar  jeg  og  ber  for  dig,  du  forhær- 
dede  — 

Men  da  han  kom  dit  hvor  elven  gik  saa  stilt, 
blev  tankerne  likesom  saa  veke. 

— Du  skal  ikke  bestandig  være  saa  braa  paa 

det,  Lars,  sa  en  stemme  han  kjendte  saa  godt. 
Jeg  vil  gjerne  gaa  blaabærtur  med  dig,  kom 
naa,  se  her  er  spandet,  du  kan  da  skjønne,  jeg 
bryr  mig  ikke  om  hvad  denne  presten  sier.  Men 
du  skal  være  god  og  folkelig  mot  alle,  og  det 
er  du  ikke  bestandig.  Ja,  jeg  skjønner  at  det 
er  denne  ulykken  med  gaarden  som  hænger  i 
dig.  Men  kjære,  det  kunde  jo  hænde  store  ting 
endnu  


61 

— Ja,  herregud,  svarer  han.  Jeg  skal  være 
saa  god  mot  alle  mennesker,  bare  du  er  god  mot 
mig  — du  maa  glemme  hvordan  jeg  var  mot 
dig  da  du  kom  — 

— Ja  kjære,  svarer  stemmen  igjen,  ikke  snak 
om  det.  Kom  nu  bare.  Og  hun  ber  ham  med 
taarer  i øinene. 

Men  før  han  vet  det,  sitter  Lars  selv  paa  en 
sten  og  silgraater 

Bjørkene  staar  rundt  om  og  ser  paa  ham.  Det 
har  nys  regnet,  og  bladene  holder  paa  hver  sin 
vanddraape  — det  er  som  bjørkene  graater  med 
ham.  Det  lugter  stramt  av  det  vaate  løv.  De 
staar  helt  ned  til  elven  paa  begge  sider  og  ser 
ut  som  de  tænker  paa  at  komme  over  til  hver- 
andre. En  av  dem  staar  og  luter  sig  saa  langt 
fremover  at  den  dypper  en  gren  i våndet,  og 
grenen  dypper  op  og  ned  eftersom  strømmen 
tar  den.  Lars  sitter  og  ser  paa  grenen,  den  og 
elven  blir  likesom  aldrig  træt  av  hverandre. 
Grenen  løfter  sig  op,  men  elven  tar  og  dukker 
den  under  igjen,  og  slik  holder  de  paa  ustanse- 
lig. Og  han  blir  sittende  og  se  paa  grenen  og 
våndet,  der  lægger  sig  som  en  træthet  over 
ham  — nu  løfter  grenen  sig  igjen  — kan  den 
holde  sig  oppe?  Nei,  der  tar  strømmen  den 
igjen 

Lars  farer  op.  Sat  han  ikke  her  og  holdt  pa & 
at  dorme  ind  — ja,  det  var  den  gode  elven  som 
dysset  ham  ind  med  sit  prat  for  at  ta  tankerne 
fra  ham  en  stund  — 
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Han  tar  stangen  igjen  og  gaar  videre  opover. 
Litt  om  senn  kjender  han  den  store  ensomhet 
snike  ind  paa  sig.  Han  blir  urolig  og  ser  sig 
om.  Var  det  ikke  nogen  som  snakket  bak  ham? 
Han  prøver  at  stemme  imot,  men  han  vet  saa 
altfor  godt,  hvordan  det  er  naar  skogskjælven 
kommer.  Det  er  bare  at  ta  korteste  veien 
hjem  — 

Men  nu  tok  fisken  til  at  bite  godt,  og  det 
kunde  naa  være  artig  at  forære  Marit  nogen 
kjøer,  og  denne  tanke  hjælper  ham  til  at  holde 
ut.  Men  ret  som  det  er,  maa  han  se  sig  om, 
han  synes  hele  tiden  at  nogen  staar  bak  ham 
og  vil  puffe  ham  ut  i elven.  Det  har  naa  heller 
aldrig  været  rigtig  trygt  her.  Og  saa  kommer 
de  sættende,  alle  de  forbandede  historierne  som 
han  har  hørt,  om  folk  som  har  været  ute  baade 
for  ett  og  andet  heropover.  Nei,  tilslut  blir  det 
rent  umulig.  Han  tar  til  at  vikle  snøret  om 
stangen.  Da  hører  han  med  ett  en  laat  som 
jager  alle  skræmsler  paa  dør  — den  velsignede 
messingklang  av  en  kubjølle.  Og  der  kommer 
bjøllkua  og  løfter  op  et  høit  raut  da  hun  faar 
se  ham.  Og  saa  kommer  den  ene  efter  den 
anden,  det  er  jo  buskapen  fra  Kværnosgrænden 
— og  se,  der  er  Aasmund  og  Marits  kjør,  de 
lykkelige  kjørne  som  hun  steller  og  klapper 
hver  morgen  og  kveld.  Og  han  maa  bort  og 
snakke  med  dem  og  si  dem,  at  Gudskelov  for  at 
han  fik  selskap  med  kjendte.  — 

Og  saa  følges  de  nedover  elven,  han  og  bu- 
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skapen.  Og  det  blir  stekfisk  baade  til  ham  selv 
og  Marit 

Lars  kom  ind  paa  gaarden  med  fiskesniken  i 
haanden,  netop  som  Marit  skulde  gaa  op  til 
fjøset. 

— Er  du  blit  folkesky,  sier  hun.  Istedenfor 
at  komme  paa  møtet  sammen  med  os  andre, 
render  du  i vei  op  i elven. 

— Det  er  ingen  som  har  bedt  mig  komme 
paa  noget  møte,  svarer  han.  Og  forresten  hadde 
jeg  vel  ikke  noget  der  at  gjøre  — jeg  er  ikke 
blit  prestetullet  endda,  lægger  han  til  og  ser 
haanlig  paa  hende. 

— Du  skulde  skjæmme  dig,  sier  hun.  Hvem 
er  det  som  er  prestetullet? 

— Du  kan  gaa  og  se  i speilet  saa  faar  du  se 
det,  sier  han. 

Marit  staar  litt  og  ser  bort.  Hun  husker  nu 
at  hun  i sin  glæde  rent  har  glemt  at  nævne 
møtet  for  folket  i sommerstuen. 

— Ja,  — jeg  glemte  rent  at  varsku  dig,  sier 
hun  endelig.  Men  du  kan  jo  bare  melde  dig  ind. 

— Melde  mig  ind  hvor? 

— I foreningen  vor  som  presten  har  faat  i 
stand.  Og  saa  skal  vi  bygge  hus,  og  det  skal 
hete  «Betania». 

— Forening?  «Betania»?  Hæ!  — Hvem  er 
det  som  skal  staa  for  den  foreningen  da? 

— Aa,  det  er  presten  og  jeg  og  Per  Flaten 

og 
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— Presten  og  du!  roper  Lars  sint.  Presten 
og  du!  roper  han  igjen  og  spytter. 

— Ja,  presten  har  vel  ikke  gjort  dig  noget? 

Lars  staar  og  tænker  litt. 

— Hvad  skal  vi  gjøre  i den  foreningen  da? 
Skal  vi  danse? 

— Danse!  Nei,  er  du  paa  styr!  Ja,  jeg  vet 
ikke  rigtig,  men  vi  skal  vel  læse  og  synge  og  — 
— og  holde  paa  med  aandelig  — 

— Jeg  tror  ikke  jeg  passer  i den  foreningen. 
Lars  begynder  at  trække  sig  bort  mot  sommer- 
stuen. 

— Du  kan  jo  melde  dig  ind  hos  Syver  Hustad. 

— Hos  Syver  Hustad?  Jeg?  Hæ!  Aanei  — 

— Neinei,  er  du  for  god  til  det  saa . 

Og  Marit  snur  sig  ogsaa  bort  for  at  gaa. 

— Hvem  skal  betale  det  huset  da?  spør  saa 
Lars. 

— Vi  — allesammen!  Far  har  tegnet  sig  for 
tusen  kroner. 

Lars  maaper  paa  hende. 

— Tusen  kroner! 

Han  ser  haanlig  paa  hende. 

— Ja,  vi  faar  haabe  at  far  din  skikker  pen- 
gene den  rigtige  veien. 

Nu  blir  Marit  arg. 

— Han  skikker  dem  ialfald  like  saa  rigtig  en 
vei  som  far  din  gjorde. 

Da  blir  Lars  stille  og  svarer  ikke.  Marit  gaar 
hen  til  ham. 

— Vær  ikke  vond,  sier  hun.  Det  var  ikke  saa 
ilde  ment. 
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— Aa  kjære,  bry  dig  ikke  med  mig  — han 
blir  staaende  litt,  og  Marit  gaar  langsomt  fra 
ham.  Lars  blir  staaende  der.  Saa  kommer  han 
paa  fiskesniken  han  staar  med. 

— Vil  du  ha?  spør  han  og  holder  den  i veiret. 

Marit  snur  sig. 

— Aanei  — dere  har  vist  vel  saa  god  bruk 
for  den  i sommerstuen,  mener  jeg!  sier  hun  og 
springer  jnd.  Men  kommet  indenfor  skjønner 
hun  at  det  var  stygt  sagt.  Og  uten  at  skjønne 
hvorfor  kjender  hun  pludselig  at  graaten  vil 
komme  over  hende.  Men  hun  truer  den  tilbake 
og  gir  sig  i kast  med  arbeide. 

Lars  blir  endda  staaende.  Han  tænker  paa 
den  foreningen  og  det  huset.  Det  er  likesom 
dette  trænger  ind  i hans  liv  og  vil  stjæle  noget. 
Og  under  det  slot  han  har  bygget  sig  i tankerne, 
er  det  som  grunden  gynger . 


5 — Betania 


I den  tid  som  nu  fulgte,  hændte  det  ret  som 
det  var  at  Syver  Hustad  var  at  se  paa  Gamle- 
Kværnoset. 

Han  blev  altid  vel  mottat  som  den  mand  der 
stod  presten  nær,  og  Marit  syntes  det  var  gildt 
naar  han  kom.  Saa  kunde  de  sitte  i timevis  og 
snakke  frem  og  tilbake  om  det  nye  huset  og 
foreningen.  Marit  hadde  alt  begyndt  at  sy  paa 
dækketøi  til  kjøkkenet,  og  nu  en  dag  maatte 
hun  ind  og  se  paa  stof  til  gardiner.  For  de 
maatte  vel  ha  gardiner?  Det  blev  likesom  saa 
meget  lunere. 

Ja,  Syver  syntes  ogsaa  at  de  maatte  ha  gar- 
diner. Og  saa  maatte  Marit  komme  indom  for- 
eningen med  det  samme  og  se  paa  kjøkkenstel. 
For  slikt  var  det  bedst  hun  tok  ut,  Syver  skjønte 
sig  ikke  saa  meget  paa  det. 

Og  naar  han  saa  skulde  fare  igjen,  tok  det 
saa  lang  tid  at  ta  farvel,  og  Marit  undret  sig 
over  at  han  altid  blev  staaende  og  holde  hende 
saa  længe  i haanden.  Somgang  hændte  det  at 
de  blev  staaende  ute  paa  trappen  og  si  farvel, 
og  Syver  blev  aldrig  færdig.  Da  traf  hver  gang 
Lars  til  at  se  det,  og  med  stive  stirrende  øine 
stod  han  i glasset  og  saa  paa  de  to  mens  han 
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bet  tænderne  sammen.  Hvad  var  det  denne 
sviskekongen  og  salmebrækeren  vilde  alt  som 
tiest  her  paa  Kværnoset? 

Syver  Hustad  kom  fra  sin  kaffetime,  skraadde 
over  hjørnet  gjennem  den  maapende  og  spyt- 
tende gutteflok  og  ind  i foreningsbua.  Besyn- 
derlig! Der  stod  ikke  en  sjæl  utenfor  disken 
og  det  var  lørdag!  Den  ene  butiksjomfru  gik 
indenfor  og  slang  og  tok  i et  eller  andet  for 
likesom  at  ha  noget  at  gjøre.  Den  anden  var 
fraværende.  Syver  gik  indenfor  uten  at  si  noget 
og  ind  paa  kontoret.  Han  gruet  sig  nu,  hver 
gang  han  skulde  sætte  sine  ben  ind  paa  dette 
kontor,  som  han  i sin  tid  hadde  tat  i besiddelse 
med  en  konges  følelse.  Vist  hadde  han  tat  paa 
forskud  nu  og  da  av  kassen  — det  var  ikke 
greit  at  være  Syver,  han  skulde  holde  sig  paa 
høiden  av  sin  tid,  han  skulde  heller  ikke  vise 
sig  fra  nogen  smaaskaaren  side  blandt  menings- 
fællerne  paa  kaféen.  Og  saa  var  det  jo  gaat 
endel  til  disse  forbistrede  agitationsreiseme 
rundt  i landsognet.  Hvis  det  naa  endda  hadde 
været  sin  egen  sak  han  tjente  — men  nei,  han 
var  kommet  aldeles  i lommen  paa  den  nye  pre- 
sten. Ja,  presten  hadde  rent  gjort  ham  til  et 
talerør  — hvad  hadde  saa  Syver  igjen  for  alt- 
sammen? 

Javist  hadde  han  tydd  til  kassen  nu  og  da  — 
det  var  naa  ogsaa  en  knepen  løn  foreningen 
gav  ham.  Men  at  det  skulde  være  saa  ilde  som 


68 

tallene  viste,  det  hadde  han  ikke  tænkt.  Men 
tallene  de  løi  ikke,  to  og  to  v a r fire 

Ja,  desværre  var  det  saa.  Og  forskuddene 
greiet  han  ikke  at  dække.  Nei,  der  maatte  bli 
en  anden  raad.  Og  en  dag  var  saa  pludselig 
hans  øine  faldt  paa  bidragslisten  til  den  nye 
forening  i Kværnosgrænden,  hvor  Aasmund 
Rydningen  stod  først  med  et  bidrag  av  tusen 
kroner.  Syver  fo’r  op  og  slog  i bordet  saa 
mansjetten  røk  av  ham.  Piskedausen,  hvor  blind 
han  hadde  været!  Rigtignok  var  han  femogtyve 
aar  ældre  end  hende,  men  han  var  dog  i sin 
manddoms  fulde  kraft.  Og  dermed  tok  hans 
hyppige  besøk  paa  Gamle-Kværnoset  sin  begyn- 
delse. 

Men  til  nytaar  vilde  det  bli  revision  av 
bøkerne,  og  indtil  da  maatte  alt  være  klappet 
og  klart.  Da  faldt  hans  øine  atter  paa  bidrags- 
listen til  «Betania»,  som  han  nu  næsten  hadde 
faat  ind  alt  paa,  og  for  anden  gang  gav  den 
ham  en  planke  at  hænge  sig  i.  Ja,  der  gik  et 
bredt  smil  over  Syver  Hustads  ansigt. 

Det  ringte  i dørklokken  i butikken.  Endelig 
kom  der  da  nogen.  Syver  gløttet  ut  og  der  gik 
et  fortrædelig  gjeip  over  hans  mund.  Det  var 
bare  redaktør  Brede  i «Lygtemanden»,  og  han 
var  aldrig  Syver  velkommen,  — han  visste  hvad 
han  kom  efter.  Og  redaktøren  kom  ind  paa 
kontoret  og  slængte  en  anvisning  fra  styrets 
formand  paa  tusen  kroner  paa  bordet. 

— Det  er  smaat  med  penger  idag,  sa  Syver. 
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— Penger  m a a du  ha,  sa  redaktøren.  Det 
er  lørdag,  folkene  skal  ha  lønninger. 

— Du  tror  det  er  det  samme  at  bestyre  denne 
forretningen  som  at  sitte  og  skrive  politiske 
ledere  — aanei,  min  ven.  Se  her!  Og  Syver 
tok  hovedboken  frem  og  viste  de  store  utbe- 
talinger han  hadde  hat  de  sidste  dage. 

— Jeg  skjønner  ikke  dette,  sa  Brede.  Gaar 
forretningen  med  tap?  Det  skulde  den  slet  ikke 
behøve. 

— Du  kan  selv  se  ut  i butikken  og  tælle  alle 
kunderne,  sa  Syver  haanlig.  Saa  kan  du  regne 
ut  nettoen. 

— Og  det  paa  en  lørdag!  sa  redaktøren.  Kak- 
sernes  butikker  er  fulde  av  folk! 

— Men  kaksernes  butikker  har  raad  til  at 
holde  ordentlige  varer,  og  det  har  ikke  vi,  sa 
Syver.  Saa  længe  vi  skal  ligge  og  mate  «Lygte- 
manden». 

— Det  er  vel  nærmest  for  avisens  skyld  at 
vi  holder  baade  butikken  og  dig,  sa  redaktøren 
ilter. 

— Ja,  vi  kan  gjerne  bytte,  svarte  Syver.  Kom 
du  og  sæt  dig  her,  skal  jeg  være  redaktør. 

— Ja,  jeg  vet  nok  at  du  sikler  efter  det,  sa 
den  anden  haanlig.  — Neimen  — vi  maa  finde 
paa  et  eller  andet.  Ja,  nu  skal  vi  jo  holde  en 
basar  i julen  til  indtægt  for  avisen  — faar  se 
om  d e t kan  hjælpe  litt.  — Men  for  pokker  — 
hvor  skal  jeg  da  faa  penger  til  folkene  idag? 

— Jeg  faar  se  om  jeg  kan  hjælpe  dig  allike- 
vel. Men  dette  er  ikke  mine  penger,  saa  dem 
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maa  jeg  ha  tilbake,  sa  Syver.  Han  aapnet  pen- 
geskapet og  tok  ut  av  en  konvolut  en  tusen- 
kroneseddel  og  leverte  redaktøren. 

— Du  har  nok  penger  naar  du  bare  vil,  ser 
jeg.  Hvis  penger  er  dette  da? 

— Det  er  den  nye  foreningens  — «Betania»’s. 
Og  dem  maa  jeg  ha  tilbake. 

— Pøh!  «Betania»?  Hæ!  knegget  redaktøren. 
Det  er  vel  no  kristelig  humbug  igjen.  Avisen 
har  mere  bruk  for  pengene. 

— Jeg  m a a ha  dem  tilbake,  sa  Syver  igjen. 

— Det  faar  du  selv  greie,  svarte  Brede.  Det 
er  vel  forretningen  som  skal  betale  dem  tilbake 
og  ikke  jeg?  Værsaagod!  Han  kvitterte  og 
slængte  anvisningen  paa  bordet  igjen. 

Syver  la  kvitteringen  i pengeskapet,  lukket 
det  igjen  og  satte  sig  i sin  kontorstol  med  et 
stille  fortvilelsens  suk.  Der  røk  altsaa  Aasmund 
Bydningens  tusen  kroner 

Det  ringte  ute  i butiksdøren  igjen.  De  hørte 
nogen  si  et  eller  andet,  og  straks  efter  banket 
det  paa  den  halvaapne  kontordør. 

— Kom  ind. 

Presten  Berg  traadte  indenfor  og  hilste  paa 
herrerne  med  et  smil.  Han  blev  budt  en  stol, 
og  han  takket  og  satte  sig.  Bare  redaktør  Brede 
blev  staaende. 

Presten  trak  frem  et  papir  og  sa  med  et  hur- 
tig sideblik  paa  redaktøren: 

— Ja,  Syver  Hustad,  det  var  altsaa  den  ba- 
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saren  vi  talte  om.  Jeg  har  her  faat  mange 
værdifuHe  bidrag,  her  skal  De  høre  — 

— Basar!  fo’r  det  ut  av  redaktøren.  Hvilken 
basar  maa  jeg  spørre? 

— • Naa,  De  vet  det  ikke  — hm  — jo,  det  er 
en  basar  til  indtægt  for  det  nye  forsamlings- 
huset som  jeg  har  tat  arbeide  op  for  — i sognets 
største  grænd  — i Kværnosgrænden  — «Be- 
tania» — 

— «Betania»!  Ha-ha-ha!  lo  redaktøren  ra- 
sende. Jotak,  jeg  har  alt  hørt  det!  Og  saa  lig- 
ger De  her  og  puger  penger  ind  til  dette  kaffe- 
huset, mens  Deres  eget  parti  og  dets  organ  snart 
ikke  vet  sin  arme  raad!  Det  later  til  at  det 
ikke  er  smaatterier  som  er  kommet  ind  heller. 

Syver  blinket  som  besat  til  redaktør  Brede, 
men  redaktøren  saa  det  ikke  som  han  stod  der 
rød  i kammen. 

— De  vet  jo  at  partiet  ogsaa  agter  at  holde 
basar  i julen!  sa  Brede  igjen.  Det  fortalte  jeg 
Dem  jo  forleden  — 

— Javist,  javist,  sa  presten.  Men  der  er  saa 
mange  hensyn  at  ta,  min  kjære  Brede  — 

— Hensyn  hit  og  hensyn  dit!  skrek  den  anden. 
De  maa  vel  forstaa  at  t o basarer  gaar  ikke! 

Syver  prøvet  at  komme  presten  til  hjælp. 

— Kjære  dig,  Brede,  du  maa  forstaa  at  pre- 

sten er  i en  vanskelig  stilling.  Baade  skal  han 
skjøtte  sit  partis  interesser  men  samtidig  ogsaa 
de  kirkelige.  Og  hvis  du  ikke  er  en  ren  stut, 
saa  maa  du  begripe 

— Han  kan  ta  vare  paa  al  den  præken  og 
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"bræken  uten  at  genere  sit  parti  — se  her!  Er 
det  mening  i slikt!  Dette  skal  altsaa  gaa  i 
svælget  paa  alle  de  kaffedrikkende  kjærringene; 
i Kværnoset!  Og  redaktøren  holdt  Aasmunds 
tusenkroneseddel  op  for  næsen  paa  presten. 

Syver  kunde  ha  faret  bent  i synet  paa  ham, 
men  nøiet  sig  med  at  knytte  nævene  i for- 
bitrelse. 

— Men  kjære  Syver,  sa  Berg,  du  bruker  vel 
ikke  av  forsamlingens  midler  til 

— Nei,  nei  nei-nei,  det  er  bare  som  laan 
skjønner  De 

— Og  om  han  saa  gjorde!  sa  Brede  haanlig. 
Hvad  saa?  Han  tok  fra  det  unyttige  og  gav  til 
det  nyttige!  — Ja,  saa  fattige  er  vi  at  vi  maa 
laane  for  at  dække  vore  utgifter!  Og  endda  vil 
De  lave  basar  i julen  med  kaffe  og  hvetebrød 
og  halleluja,  mens  jeg  kanske  en  vakker  dag 
staar  uten  løn  — men  det  skal  jeg  si  Dem  hr. 
pastor  Berg:  At  dersom  De  lægger  dem  i veien 
for  os  nu  i julen,  saa  skal  jeg  sørge  for,  at  De 
ikke  faar  en  eneste  stemme  av  v o r t parti  — 
og  hvor  vil  De  ellers  ta  dem  fra?  Hvad?  Ha-ha! 
Nu  kan  De  gjøre  hvad  de  vil  — farvel! 

Døren  smaldt  saa  haardt  igjen  efter  redak- 
tøren at  bjelden  næsten  skranglet  i stykker. 

Presten  reiste  sig  og  gik  næsten  lydløst  frem 
og  tilbake  paa  gulvet  i sine  kalosjer. 

— Det  var  skrækkelig  at  høre  Brede  tale  saa 
haanlig  om  min  gjerning,  sa  han.  Men  jeg  lot 
jo  som  jeg  ikke  la  merke  til  det.  Man  faar  jo 
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i det  længste  bære  over  med  ham,  vi  tilhører 
jo  begge  det  samme  parti  — 

— Aaja,  sukket  Syver,  overbærenhet  trænger 
vi  nogen  hver  — 

— Men  hvordan  var  det  med  de  tusen  kroner, 
Hustad?  sa  presten  og  stanset. 

— Tja  — jeg  maatte  jo  gjøre  en  utvei,  for- 
retningen har  hat  saa  mange  utbetalinger  — 

— Jaja  — bare  vi  faar  dem  igjen  — 

— Ja,  naturligvis  faar  vi  dem  igjen  — 

— Ja,  for  De  maa  jo  avlægge  regnskap  til 
bidragsyderne. 

— Jaja  — naturligvis,  naturligvis,  sa  Syver 
som  svedet  ved  at  høre  snak  om  regnskap.  Det 
samme  hadde  han  jo  sagt  sig  selv.  Men  det 
hørtes  bare  saa  meget  værre  ut  naar  det  kom 
fra  en  anden. 

— Jeg  tror  ikke  det  kan  bli  noget  arbeide 
med  forsamlingshuset  før  til  vaaren,  sa  Syver. 
Jeg  har  undersøkt  om  arbeidshjælp  og  priser. 
Den  første  er  meget  vanskelig  at  faa  og  pri- 
sene — 

— er  naturligvis  høie  ja.  Men  jeg  hadde 
tænkt  mig  at  arbeidshjælpen  kunde  Kværnos- 
ingene  selv  yde.  Saa  vi  slap  med  at  kjøpe  mate- 
rialerne. 

— Javist-javist,  sa  Syver  og  speidet  efter  en 

anden  utvei.  Men  nu  kan  tælen  komme  i jor- 
den hver  dag  og  

— Jaja  — det  haster  jo  heller  ikke  saa 
svært  — naar  det  bare  blir  i god  tid  før  valget. 
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Presten  gav  sig  igjen  til  at  gaa  frem  og  til- 
bake. Saa  stanset  han  paa  nyt. 

— Har  De  nævnt  til  nogen  at  jeg  agter  at 

stille  mig 

— Nei,  endnu  er  det  vist  bare  nogen  faa  — 

— Jaja.  Men  jeg  saa  jo  helst  at  der  kom  en 

opfordring  fra  et  eller  andet  hold.  Ellers  kunde 
man  tro  at  jeg  var  saa  forgapet  efter  at  komme 
paa  tinget  at  jeg  satte  mine  pligter  som  prest 
i anden  række 

— Ja,  naturligvis  vil  De  faa  høre  no  slikt  fra 

den  anden  kant,  men 

— For  eksempel  en  opfordring  i avisen  — 
eller  paa  anden  maate  — 

Det  skranglet  i bjelden  ute  i butikken.  N u 
var  det  da  vel  endelig  en  kunde!  Jomfruene 
var  gaat  til  middag,  saa  Syver  maatte  selv  ut  i 
butikken. 

Det  var  ganske  rigtig  ogsaa  en  kunde  denne- 
gang,  og  det  var  Marit  Rydningen.  Syver  gik 
ut  og  tok  hende  i haanden  og  sa  at  hun  maatte 
komme  indenfor.  Saa  kom  presten  ut,  og  han 
hilste  smilende  og  hjertelig  paa  hende  og  for- 
hørte sig  om  hvordan  det  stod  til  i Kværnos- 
grænden. 

Jo  tak,  det  var  bare  vel.  Hun  var  kommet  for 
at  se  paa  kjøkkenutstyr  til  det  nye  huset. 

— Saa  skal  vi  rigtig  slaa  os  sammen  og  se 
hvad  Hustad  har  at  by  paa,  sa  presten.  Og  saa 
gik  de  rundt  alle  tre  og  saa  paa  forskjellig. 

— De  har  ikke  stort  utvalg,  Hustad,  sa  Berg. 
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— Aanei,  men  det  kan  skaffes  naar  nu  Marit 
har  valgt,  svarte  Syver. 

Og  Marit  saa  paa  det  ene  efter  det  andet  og 
vrakte.  Nei,  det  var  ikke  stort  at  vælge  mel- 
lem.  Helst  vilde  hun  ha  hørt  et  andet  sted 
ogsaa,  men  det  syntes  hun  ikke  rigtig  gik  an. 
Men  det  skulde  jo  ha  været  noget  pent,  presten 
selv  kom  jo  til  at  være  med. 

Mens  de  gik  rundt,  spurte  hun  om  de  visste 
naar  de  skulde  ta  paa  med  bygningen. 

Hm  — nei  — Syver  kunde  ikke  rigtig  si  det. 
Det  berodde  paa  saa  meget 

Endelig  bestemte  Marit  sig  for  nogen  blaa- 
rosete  kopper  og  tallerkener,  og  presten  sa  at 
det  hadde  ogsaa  han  tænkt  sig,  og  saa  blev 
Marit  rød  av  glæde  over  at  høre  et  det  ikke  blev 
for  simpelt. 

Og  saa  fortalte  hun  at  hun  hadde  faat  ind 
mange  nyttige  og  vakre  gaver  til  basaren,  ja, 
de  andre  i komiteen  hadde  ogsaa  været  flinke. 

Presten  smilte  og  klappet  hende  paa  skul- 
deren, og  saa  gjorde  Syver  det  samme. 

Ja,  nu  maatte  Marit  gaa  for  hun  hadde  nogen 
andre  erender 

Syver  bad  hende  komme  indom  igjen,  saa 
skulde  han  spendere  kaffe  paa  hende  paa  kaféen. 

Ja,  det  vilde  Marit  gjerne.  Det  var  saa  gildt 
at  gaa  i kaféen,  slik  som  de  gjorde  i byen. 

Da  hun  var  gaat,  smilte  presten  og  sa: 

— Det  kunde  være  noget  for  Dem,  Hustad. 
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— He-he  — ja.  Det  e.r  en  støvendes  kjæk 
og  vakker  jente. 

— Ja  — og  saa  pengene,  Hustad  — pengene! 

— Ja  — det  ogsaa  naturligvis.  Men  jeg 

tænkte  nu  ikke  just  paa  pengene  heller 

— Nei,  det  forstaar  jeg  nok,  min  kjære  Hu- 
stad — mænd  som  De  og  jeg  holder  først  og 
fremst  paa  idealene. 

— Javist!  Men  hvad  jeg  skulde  sagt  — kan- 
ske  presten  kunde  lægge  et  ord  ind  for  mig  ved 
leilighet  — ja,  hos  hendes  far  mener  jeg. 

— Det  tror  jeg  nok  jeg  kan,  Hustad.  Saafremt 
De  gjør  hvad  De  kan  for  mig,  saa  skal  nok  jeg 
gjøre  mit  for  Dem,  — farvel,  farvel! 


Der  hadde  været  flere  møter  i «Betania»  ut- 
over høsten,  og  som  tiest  blev  de  holdt  paa 
Gamle-Kværnoset.  Syver  Hustad  var  bestandig 
med,  og  som  oftest  ogsaa  presten.  Og  det  saa 
ut  som  folk  trivdes  med  denne  foreningen  sin. 
Og  saa  var  det  jo  noget  nyt  som  de  ikke  hadde 
været  med  paa  før. 

Den  eneste  som  ikke  gjorde  tegn  til  at  kom- 
me var  Lars  Flovik,  han  som  endda  hadde  kor- 
teste veien  — tversover  gaarden.  Marit  hadde 
ikke  tigget  ham  mere  om  det  — det  var  jo 
akkurat  som  de  skulde  gjort  ham  no  vondt  med 
den  foreningen.  Inderst  inde  i hendes  sjæl  sat 
der  rigtignok  et  litet  trold  som  sa:  Du  vet  godt 
hvorfor  han  holder  sig  undav.  Og  bad  du  ham 
aldrig  saa  vakkert,  saa  kom  han  ikke  lei.  Du 
har  jo  næsten  ikke  vørt  ham  siden  dette  med 
den  nye  presten  og  foreningen  kom 

Ja,  det  saa  virkelig  ut  som  den  nye  foreningen 
skulde  trives.  Men  det  var  blit  saa  underlig 
stilt  blandt  ungdommen.  Felen  fik  lov  at  hænge 
paa  væggen,  og  blev  den  for  en  gangs  skyld 
tat  ned,  var  det  for  at  spille  salmer  i «Betania». 
Og  det  kunde  jo  være  godt  og  vel,  det  hadde 
hverken  ungdommen  eller  felen  vondt  av.  Men 


78 

det  blev  likesom  bare  det  og  ikke  noget  andet 
— ungdommens  kaathet  fik  ikke  sit  naturlige 
avløp  med  dans  og  lystighet,  den  blev  liggende 
der  rolig  og  vokse  sig  sterkere  end  godt  var. 

Desto  mere  kjærkomment  var  det  da  ungdom- 
men en  lørdag  efter  et  slikt  møte  traf  Lars 
Flovik.  Baade  jenter  og  gutter  stimlet  om  ham. 
Her  kunde  bli  noget  at  prøve  sig  paa,  trangen 
til  avveksling  fra  presten  og  Syver  Hustad 
meldte  sig. 

Det  første  de  gjorde  var  at  skubbe  ham  uten- 
for veien.  Der  kom  et  eget  blink  i Lars’  øine, 
men  han  sa  ingenting,  tok  ikke  engang  hæn- 
derne  op  av  lommerne.  Han  hadde  set  Marit  i 
flokken.  Han  bare  prøvet  at  komme  forbi,  men 
straks  var  nogen  i veien  for  ham. 

— Du  tror  vist  du  er  noget  til  kar,  sa  en.  Du 
er  vel  for  god  til  at  være  med  os  andre,  du! 

— Aa,  han  er  vel  søn  av  far  sin  — det  var 
kar  som  ikke  snudde  mange  ganger  paa  skillin- 
gen! sa  en  anden  og  skubbet  til  ham : igjen. 

— Kanske  vi  faar  være  med  dig  hjem  og  se 
i kisten?  spurte  en  tredje. 

— Staar  den  under  sengen  til  mor  din?  spurte 
den  første  igjen. 

— Nei,  det  staar  noget  andet  under  sengen, 
sa  en  fjerde.  Og  det  er  farsarven  hans! 

Flokken  lo  saa  det  hikset  i den. 

— Kom  nu!  ropte  Marit  til  de  andre  og  be- 
gyndte  at  trække  sig  unda. 

Lars  saa  paa  hende,,  men  Marit  snudde  sig. 

— Nu  mener  jeg  Marit  gaar  fra  dig  ogsaa, 
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sa  den  første  igjen  til  Lars.  Det  var  nogen  som 
sa  at  du  skulde  bli  svigersøn  paa  Kværnoset. 

Da  lo  flokken  igjen  til  himmels. 

Saa  sa  Lars: 

— Det  blir  vel  heller  en  av  dere  som  slikker 
spyttet  efter  presten  og  Syver  Hustad! 

Nei,  det  blev  for  meget!  De  ringet  sig  om 
ham  og  ropte  at  en  slik  gudsbespotter  som  han 
skulde  jages  av  grænden. 

— Det  er  gromt  saa  gudelig  du  er  blit,  Ras- 
mus, sa  Lars  til  en  av  dem.  Du  har  vel  skriftet 
for  presten  og  snakket  om  hvad  du  var  for  en 
kar  if jor,  da  du  negtet  at  gifte  dig  med  Kjersti. 
Men  du  har  kanske  alt  glemt  det? 

Rasmus  Hagen  blev  hvit  i ansigtet  og  rendte 
ind  paa  Lars.  Men  da  var  Lars’  høire  næve 
allerede  kommet  op  av  lommen  og  fo’r  bent  i 
synet  paa  den  anden  med  slik  kraft  at  de  kunde 
høre  det  sa  knæk.  Blodet  stod  ut  av  næsen  paa 
ham,  og  det  svimlet  for  ham  efter  slaget. 

Da  veltet  hele  flokken  sig  over  Lars.  Han 
slog  fra  sig  som  besat,  men  det  hjalp  jo  litet. 
Under  maatte  han  og  blev  saa  syndig  gjennem- 
dængt  som  aldrig  før  i sit  liv.  Jenteflokken 
hvinte  og  forsvandt.  Da  de  slap  ham,  blev  han 
liggende.  Sneen  var  farvet  rød,  og  da  han  prø- 
vet at  reise  sig,  sank  han  tilbake.  Da  blev  de 
andre  rædde  og  la  paa  sprang. 

Lars  kom  sig  langt  om  længe  op,  vaklende 
som  en  drukken  mand.  Han  satte  sig  paa  en 
vindfældt  tall  og  vasket  av  sig  blodet  med  sne. 
Men  han  kjendte  han  var  hoven  i ansigtet. 


80 


Sent  om  kvelden  kom  han  hjem.  Han  holdt 
sig  mest  mulig  unda  lampelyset.  Men  moren 
la  merke  til  at  han  var  saa  rar  og  stille  og 
spurte  om  noget  var  i veien. 

— Aanei,  jeg  hare  snublet  i skogen  og  slog 
skolten  mot  en  bjørkstubbe,  svarte  han. 

Moren  saa  bare  paa  ham  og  tidde  først 
længe,  men  saa  sa  hun: 

— Jeg  saa  Marit  idag  da  hun  kom  hjem.  Hun 
var  rent  paa  graaten.  Jeg  spurte  hvad  det  var 
som  mankerte,  men  hun  svarte  ikke.  Vet  du 
det  kanske? 

— Jeg?  Hæ!  Nei,  jeg  har  vel  ikke  noget 
med  Marit. 

— Neinei,  du  har  vel  ikke  det  — , — 

En  dag  kom  presten  Berg  kjørende  alene  ut 
til  Gamle-Kværnoset.  Da  han  kom  ind  paa  gaar- 
den,  stod  den  unge  gutten  der,  som  han  hadde 
set  før,  og  som  han  visste  het  Lars  og  var  søn 
av  gaardens  forrige  eier.  Presten  ventet  at 
gutten  skulde  komme  og  hjælpe  ham  med 
hesten,  men  gutten  bare  saa  paa  ham  og  snudde 
sig  saa  om  for  at  gaa. 

— Stop  litt  — er  Aasmund  Rydningen  hjem- 
me? spurte  han. 

Gutten  stanset. 

— Nei.  Men  datteren  er  vist  hjemme.  Det 
er  vel  hende  presten  skal  raake,  skjønner  jeg. 

— Ja,  det  er  det  rigtignok  ogsaa.  Hvad  heter 
du?  spurte  presten  skjønt  han  visste  det. 

— Jeg  heter  Lars,  kom  det  kort. 
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— Du  er  ikke  med  i foreningen  vor,  du, 
Lars,  sa  presten. 

— Aanei,  jeg  er  nok  ikke  det. 

— Hvorfor  ikke  det  da?  Du  har  vel  hørt  av 
de  andre  hvor  koselig  vi  har  det  — 

— De  andre!  Hæ!  Lars  tok  et  par  skridt 
mot  sommerstuen,  men  saa  snudde  han  sig  med 
ett  og  skrek  saa  det  gav  ekko  i gaarden: 

— Djævelen  staa  baade  i dig  og  foreningen 
din! 

Netop  som  han  sa  det,  kom  Marit  ut,  og  hun 
blev  staaende  og  stirre  paa  ham,  rædselslagen. 

Lars  saa  hastig  fra  den  ene  til  den  anden,  og 
saa  gik  han. 

Presten  steg  ut  av  slæden,  og  Marit  maatte 
ta  sig  av  hesten. 

— Jeg  forstaar  ikke  hvad  ondt  vi  har  gjort 
denne  Lars,  sa  presten  Berg  da  han  var  kom- 
met til  sæte. 

Nei,  Marit  kunde  heller  ikke  si  det 

— Det  er  blit  mig  fortalt  at  han  har  eglet 
sig  ind  paa  nogen  av  medlemmene  efter  sidste 
møte  og  slaat  en  av  dem  i i ansigtet  saa  han 
blødde.  Jeg  forstaar  ikke  slik  opførsel. 

Marit  sat  der  stille.  Det  lille  troldet  i hende 
skrek:  Men  du  saa  jo  at  det  var  de  andre  som 
tok  paa  ham.  Du  saa  jo  at  det  var  de  andre 
som  begyndte!  Og  saa  sitter  du  her  og  sier 
ingenting! 

Men  Marit  fik  ikke  tid  til  at  si  nogen  ting. 
Hun  var  likesom  blit  ræd  for  at  si  noget  til 
bedste  for  Lars  — hun  var  ikke  sikker  paa  at 

6 — Betania 
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det  vilde  falde  i god  jordbund.  Men  hele  tiden 
sat  det  vesle  troldet  derinde  og  brukte  sig 

Saa  sat  de  da  der  og  snakket  frem  og  tilbake 
om  foreningen  og  huset.  Saa  sier  presten  med 
ett: 

— Si  mig  kjære  Marit,  hvad  synes  du  om 
Syver  Hustad?  Er  det  ikke  en  prægtig  mand? 

Marit  saa  litt  undvikende  paa  presten.  Dette 
med  Syver  Hustad  kom  saa  pludselig.  Hun 
husket  med  det  samme  paa  Syvers  mange  besøk 
i den  senere  tid  og  en  tanke  fo’r  som  en  blink 
igjennem  hende. 

Hun  kjendte  at  hun  blev  rød,  og  hun  blev 
harm  paa  sig  selv  — denne  forbistrede  uskik- 
ken som  hun  hadde  med  at  bli  rød  for  ingen 
verdens  ting  som  en  anden  unge.  Presten 
smilte  og  sa: 

— Naaja  — du  behøver  jo  ikke  at  si  mere  — 
jeg  ser  det,  jeg  ser  det. 

Marit  visste  ikke  hvad  hun  skulde  si,  men 
stirret  paa  ham  med  vidt  aapne  øine.  Hvad 
var  det  presten  saa?  Og  før  hun  visste  ord  av 
det,  sat  hun  og  silgraat. 

— Bare  graat  du,  barnet  mit.  Naar  det  strøm- 
mer over  derinde  i hjertet,  saa  er  det  bare 
sunde  taarer  som  kommer.  Og  presten  klappet 
hende  paa  knæet,  men  da  blev  det  endda  værre. 
Han  reiste  sig  derfor  og  gav  sig  til  at  drive 
frem  og  tilbake.  Han  stanset  ved  glasset  og  sa 
som  til  sig  selv: 

— Ja,  Syver  Hustad  er  en  prægtig  mand.  Han 
snudde  sig  om  mot  hende: 
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— Tror  du  ikke,  Marit? 

Jo,  det  kunde  ikke  Marit  negte.  Syver  Hu- 
stad var  vist  en  prægtig  mand. 

— Ja,  du  har  vel  ikke  set  andet  end  godt  av 
ham  — det  har  ialfald  ikke  jeg,  sa  han. 

Nei,  Marit  hadde  heller  ikke  set  andet  end 
godt  av  Syver  Hustad  — nei,  det  hadde  hun 
ikke. 

Presten  lo  smaat. 

— Han  er  en  beskeden  mand,  sa  han.  Og  han 
turde  ikke  selv  — ha-ha.  Derfor  spurte  han 
om  ikke  jeg  kunde  lægge  et  ord  ind  for  ham. 
Men  nu  ser  jeg  at  det  vist  ikk^  hadde  været 
nødvendig. 

Det  var  som  Marit  vaaknet  op  og  kom  til 
sans  og  samling.  Hun  visste  hverken  ut  eller 
ind.  Hvad  var  det  presten  mente?  Han  snakket 
jo  akkurat  som  om  — men  hvis  det  nu  var 
noget  andet  han  mente?  — Hvor  skamfuldt  vilde 
det  ikke  være  om  han  skulde  merke  det,  at  hun 
hadde  tænkt  paa  noget  slikt. 

Derfor  sat  hun  stille  uten  at  si  noget,  og  pre- 
sten tok  paa  at  snakke  om  andre  ting,  om 
foreningen  og  huset,  og  saa  kjendte  Marit  grund 
under  føtterne  igjen.  Nu  skulde  presten  rigtig 
se  alt  det  pene  som  hun  hadde  faat  ind  til 
basaren.  Og  hun  tok  frem  av  en  komodeskuffe 
duker  og  servietter  med  broderier  — se  denne 
hadde  hun  lavet  selv  — og  en  hel  del  andre 
smaating.  Presten  smilte  aandsfraværende. 

— Ja  — hm  — den  basaren  ja 
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Marit  saa  forundret  qp  paa  ham.  Var  det 
noget  i veien  med  basaren? 

Ja  — hm  — det  var  det  at  lokalet  vistnok 
ikke  blev  ledig  — ja,  det  var  forfærdelig  kje- 
delig — 

Men  hvem  skulde  ha  lokalet  da? 

Jo,  det  var  disse  menneskene  som  eiet  «Lyg- 
temanden»  — det  begyndte  vist  at  bli  smaat 
stel 

«Lygtemanden»?  Marit  tænkte  sig  om  — 
var  det  ikke  den  avisen  som  skrev  saa  stygt 
om  bønderne? 

Jo,  det  kunde  nok  være  at  den  skrev  stygt 
om  bønderne,  og  saa  skrev  den  ogsaa  stygt  om 
kirken  og  prestene  — det  var  i det  hele  ingen 
fin  avis.  Og  disse  folk  de  gjorde  sig  til  tals- 
mænd  for  de  smaa  i samfundet,  men  var  der 
saa  sandt  en  leilighet  til  at  fete  sig  selv,  saa 
undsaa  de  sig  ikke.  Nei,  hadde  han  bare  faat 
stemmer  til  det,  saa  skulde  han  vise  hvor  den 
sande  interesse  for  de  smaa  fandtes  — 

Ja,  det  var  kjedelig  med  den  basaren 

men  kjfere,  de  kunde  jo  holde  en  basar  siden  — 
bare  gjem  paa  de  tingene  saalænge. 

Da  presten  reiste,  stod  Marit  litt  og  saa  efter 
ham  med  et  forstemt  sind.  Den  basaren  hadde 
hun  glædet  sig  saa  til.  Men  slike  smaating 
kunde  en  ikke  begynde  at  ta  sig  tæring  av. 

— Var  det  bare  du  og  presten  som  holdt 
forening  idag,  sa  det  bak  hende.  Det  var  Lars 
som  gik  forbi  paa  vei  til  brønden. 

Marit  svarte  ikke. 
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— Ja,  det  var  vel  det  grommeste  ogsaa,  la 
han  til.  Bare  presten  og  du. 

Det  knirket  og  skrek  i den  store  brøndarmen, 
da  han  trak  den  ned. 

Marit  gik  ind  igjen.  Hun  hadde  likesom  saa 
litet  mod  paa  at  snakke  med  Lars 


Ragg  stod  som  altid  nu  bundet  ved  staldvæg- 
gen.  Han  blev  olmere  for  hver  dag  som  gik. 
Somgang  kunde  han  gi  sig  til  at  stormgjø  for 
ingenting.  Det  var  vel  naar  raseriet  kom  paa 
ham  som  værst.  Ellers  sat  han  og  saa  med 
blodsprængte  øine  paa  det  som  gik  for  sig. 
Lars  hadde  laget  et  hus  til  ham,  som  han  krøp 
ind  i naar  det  blev  for  strengt  med  kulde  eller 
naar  det  var  snestorm.  Men  ellers  hadde  vist 
Ragg  liten  tanke  for  slike  smaatterier  — han 
hadde  vel  bare  en  eneste  tanke,  og  det  var  fri- 
heten. 

En  dag  vaaget  Marit  sig  bort  til  ham.  Men 
Ragg  hadde  vel  faat  i hodet  at  alle  uten  Lars 
bare  vilde  ham  ilde,  og  da  Marit  kom  bortover 
til  huset  hans,  reiste  Ragg  nakkebusten  og  mur- 
ret. Lars  stod  i sommerstuen  og  saa  paa. 

— Kanske  du  faar  syndsforladelse  hos  pre- 
sten, hvis  du  vaager  at  klappe  ham,  sa  han. 
Eller  kanske  du  fik  det  sidst  han  var  her? 

— Det  hadde  høvet  sig  like  godt  om  det  var 
du  som  stod  bundet  her,  svarte  Marit.  Saa 
lærte  du  kanske  at  stagge  munden  din. 

— Munden  har  jeg  faat  for  at  bruke  den  paa 
mit  vis,  svarte  Lars. 
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Ja,  du  duger  mer  i munden  end  i næverne, 
sa  hun.  Hun  følte  en  slik  underlig  glæde  ved 
at  tærge  ham. 

Lars  gik  hen  til  hunden.  Der  sat  endda  mer- 
ker i ansigtet  hans  efter  det  sidste  slagsmaal. 

— Ragg!  Puss  ta  hende!  ropte  Lars. 

Og  hunden  gjøv  frem  saa  langt  baandet  rakk 
og  glefset  efter  hende.  Marit  satte  i et  ilskrik 
og  fo’r  unda.  Ragg  var  hende  saa  nær  at  det 
blev  sittende  et  stykke  av  stakken  igjen  i kjæf- 
ten  hans. 

Lars  skoggerlo. 

— Nu  slipper  jeg  ham,  sa  han  og  fingret 
med  baandet.  Ragg  reiste  sig  vildt  paa  to,  da 
han  trodde  han  skulde  løses. 

Marit  stod  først  paa  spranget  til  at  redde 
sig  ind.  Men  saa  snudde  hun  sig  mot  Lars 
og  sa: 

— Bare  løs  ham  du  — saa  faar  du  d e t ogsaa 
paa  dig! 

Da  blev  Lars  skamfuld  og  lot  hunden  være. 
Ragg  bar  sig  jammerlig  da  han  skjønte  han 
blev  narret. 

— Vær  ikke  sint,  sa  han.  Han  var  vek  i 
maalet. 

Men  Marit  gik  uten  at  snu  sig  om.  Da  Lars 
vendte  sig  for  at  gaa  ind,  saa  han  moren  staa 
i døren.  Han  skjønte  at  hun  hadde  set  det 
hele. 

— Du  steller  dig  som  en  tulling,  sa  hun.  Du 
gjør  alt  for  at  lægge  dig  ut  med  hende.  Men 
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nu  er  jeg  glad  for  jeg  snart  skal  bort  fra  det 
hele. 

Lars  lot  det  sidste  bare  gaa  ind  det  ene  øret 
og  ut  det  andet.  Han  hadde  hørt  det  saa  tidt 
i den  senere  tid,  det  var  noget  som  moren  var 
blit  saa  vant  til  at  si. 

— Det  nytter  ikke  lei  det  du  tænker  paa. 
sa  han  bare.  Her  er  kommet  det  som  er  ster- 
kere end  jeg. 

— Nei,  det  nytter  ialfald  ikke  saalænge  du 
hidser  hunden  paa  hende.  Men  det  var  vel  et 
syndig  ønske,  og  Vorherre  forlate  hende. 

Lars  vred  paa  sig  og  sa  huff,  og  forresten  saa 
hadde  aldrig  han  tænkt  paa  noget  med  Marit. 
Hvordan  kunde  hun  falde  paa  slikt? 

Paa  det  svarte  ikke  Oline.  Men  om  litt  sa 
hun: 

— Undres  hvad  han  vil  her  saa  tidt,  han  der 
Syver  Hustad? 

— Aa  det  er  vel  dette  med  denne  foreningen 
og  dette  huset  — hæ! 

— Ja,  det  er  vel  det 

Det  var  midt  i julehelgen.  Lars  stod  i glasset 
og  saa  ut  paa  snefillerne  og  tænkte  paa  julen 
før  — det  var  som  i en  anden  verden  dengang. 
Og  saa  fo’r  den  tanke  i ham  at  maatru  om  al 
ungdommen  var  blit  rent  besat  av  dette  «Be- 
tania» eller  hvad  de  kaldte  det  — skulde  der 
ikke  findes  nogen  som  vilde  more  sig  en  kveld, 
og  som  om  han  gjorde  en  lyssky  gjerning  gik 
han  rundt  og  hvisket  saa  i øret  paa  en,  saa  paa 
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en  anden  og  skurte,  og  fra  dem  gik  det  videre. 
Jovist  for  rakke rn  vilde  de  more  sig  en  kveld! 
Og  der  gik  hemmelig  budstikke  rundt  at  de 
kunde  faa  være  i sommerstuen  hos  Lars  Aakern 
efterat  denne  først  hadde  forvisset  sig  om  at 
de  hadde  med  brændevin.  Men  Marit  Rydnin- 
gen maatte  ikke  skjønne  noget,  hun  sat  saa 
sterkt  i kridthuset  hos  presten  og  vilde  bare 
slarve  om  det. 

Men  saa  skulde  det  ske  at  det  blev  tillyst 
møte  i «Betania»  til  samme  kveld  som  moroen 
skulde  være.  Hvad  skulde  de  gjøre?  Den  ene 
rendte  til  den  anden  og  spurte,  og  allesammen 
rendte  de  til  Lars  — nu  naar  han  var  kar  for 
at  faa  i stand  dans,  var  et  hvert  fiendskap 
glemt.  Forsaavidt  gjorde  moroen  et  større 
underverk  end  selve  presten  kunde  gjort. 

Lars  kjendte  nu  at  han  hadde  magten  og 
gjorde  sig  stor.  Det  var  ikke  ham  saa  meget 
om  at  gjøre  at  danse.  Men  de  hang  jo  i preste- 
kjolen, akkurat  som  de  i eventyret  hang  efter 
Tyrihans  med  gaasen.  Skulde  det  bli  karfolk 
av  slikt?  Hvad  tusen  var  det  for  slags  ungdom 
som  sat  rundt  væggene  og  maapte  paa  presten 
og  Syver  Hustad  — naar  de  ikke  sang  salmer? 
Det  var  jo  blit  rent  dødt  her  i grænden  siden 
de  tok  paa  med  dette  «Betania».  Ja,  syntes  de 
kanske  selv  at  de  hadde  mere  moro  nu  end  før? 

Nei  — ikke  netop  det  heller  — men  det  var 
jo  ikke  saa  værst  i foreningen  — og  saa  var  det 
alt  dette  aandelige  og  sociale 

Jaja,  Lars  kunde  sitte  for  sig  selv  og  le  av 
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dem,  saa  kunde  de  bare  gaa  i foreningen  og 
være  aandelige  og  sociale  og  sitte  og  tænke  paa 
at  de  kunde  hat  moro  i steden.  For  de  vilde 
vel  ikke  indbilde  ham  at  de  syntes  at  det  var 
moro  der? 

Aa,  om  ikke  netop  moro,  saa  — . De  syntes 
ikke  at  de  kunde  være  ved  overfor  Lars  at  de 
kjedet  sig  der. 

Ja,  og  alt  brændevinet  som  de  med  meget 
stræv  hadde  lunnet  sammen,  hvad  skulde  de 
gjøre  med  det?  Skulde  de  slaa  det  i elven 
kanske? 

I elven?  Nei,  dyredø 

— Jeg  tænker  vi  smelder  til  og  gaar  paa  dan- 
sen, sa  en. 

Og  det  var  vel  bare  dette  de  andre  hadde 
ventet  paa  — at  nogen  turde  si  det.  Nu  var 
det  avgjort. 

Lars  flirte  bortover  til  vaaningshuset.  Nu 
kunde  de  lave  «Betania»,  hun  og  Syver  og  pre- 
sten — he-he,  han  skulde  vælte  hele  foreningen, 
han  skulde  friste  dem  bort,  den  ene  efter  den 
anden 

Og  saa  skulde  det  hænde  at  Aasmund,  presten 
og  Syver  Hustad  sammen  med  Marit;  og  to  andre 
jenter  sat  og  ventet  og  ventet  og  ikke  kunde 
forstaa  nogen  ting.  Hvor  i alverden  blev  de 
av  allesammen?  Var  det  nogen  som  visste  hvad 
det  var  i veien?  Presten  saa  forskende  paa 
jenterne  og  han  skjønte  straks  at  de  visste 
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noget.  Værsaagod,  han  vilde  vite  hvad  som 
stod  paa  og  det  straks. 

Ja,  saa  fik  presten  litt  efter  litt  tøiet  ut  av 
dem  at  der  nok  var  no  slags  moro  øst  i græn- 
den  — det  hadde  været  saa  uheldig  at  det  blev 
paa  samme  dagen  — 

— Og  saa  vælger  de  at  gaa  paa  denslags  og 
slaa  vrak  paa  den  glæde  jeg  byr  dem  — 
naaja  — 

Om  nogen  visste  hvem  som  var  mester  for 
dette?  Og  igjen  saa  han  paa  jenteme,  og  igjen 
tøiet  han  ut  av  den  ene  at  det  vist  var  Lars  her 

i gaarden ja,  kjære,  hun  var  ikke  aldeles 

sikker,  men  — 

— Lars!  Ja,  det  kunde  jeg  tænke  mig,  sa 
presten.  Den  Lars  er  en  fare  for  vort  lille 
samfund.  Jeg  saa  ham  og  Marit  sammen  paa 
dansen  her  i sommer  — jeg  haaber  at  det  ikke 
har  nogen  dypere  betydning,  Aasmund  Rydnin- 
gen? 

— Nei,  hvad  mener  presten?  sa  Aasmund. 
Den  gutten  har  forarget  mig  mer  end  én  gang, 
og  mot  Marit  har  han  faret  frem  som  en  larv. 

— Jaja,  sa  presten.  Det  kjender  jeg  ikke  til. 
Men  jeg  sier  det  bare,  Aasmund  — de  bor  jo 

her  paa  samme  gaard  og det  kan  være 

farlig  nok  — ikke  sandt,  Marit? 

Men  Marit  hadde  alt  reist  sig  for  at  stelle 
med  noget,  og  da  ikke  hun  svarte,  maatte  Aas- 
mund svare  i steden. 

— Aanei,  det  kan  vist  ikke  være  saa  farlig 
med  det,  sa  han.  Gutten  er  som  bare  krudt 
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mot  os  indflytterne,  det  har  han  været  siden  vi 
kom. 

— Ja,  for  hvis  der  en  dag  skulde  melde  sig 

en  mand  med  mere  verdenserfaring  og  større 
dannelse  end  denne  Lars,  saa 

Presten  kremtet  og  saa  paa  Syver,  og  det 
samme  gjorde  Aasmund. 

— Javist,  javist  — jeg  forstaar,  svarte  han. 

Saa  brøt  da  endelig  presten  og  Syver  Hustad 

op  — det  nyttet  jo  allikevel  ikke  at  vente 
længer.  Presten  holdt  de  andre  længe  i haan- 
den  da  han  tok  avsked,  der  laa  en  stille  for- 
maning i dette  haandtryk  om  ikke  at  betræde 
den  vei  som  de  andre  hadde  gjort  i kveld.  Syver 
Hustad  gjorde  likedan  som  presten,  især  holdt 
han  Marit  svært  længe  i haanden. 

Aasmund  fulgte  dem  ut  paa  trappen.  Ja,  det 
var  sandt  — var  det  saa  at  presten  hadde  tænkt 
at  stille  sig  som  stortingsmand?  Han  hadde 
hørt  noget  slikt  — 

Presten  lo  smaat.  Ja,  det  hadde  han  ogsaa 
hørt.  — Ja,  hvis  det  var  saa  at  folk  absolut 
vilde  ha  ham  ind  paa  tinget,  saa  kunde  han  jo 

altids men  hvis  han  nu  stillet  sig,  og 

han  ikke  fik  stemmer  nok,  saa  vilde  det  jo  være 
flaut,  især  for  en  prest  — hm.  Han  saa  prø- 
vende paa  Aasmund. 

Jo,  kjære,  stemmer  nok?  Jo,  skulde  nogen 
f a a stemmer,  saa  maatte  det  vel  være  presten. 
Han  var  jo  likesom  hævet  over  partierne 

Ja,  naturligvis.  Jaja,  skulde  nu  saa  galt 
hænde  at  det  blev  alvor  av,  saa  kunde  han  kan- 
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ske  gjøre  regning  paa  nogen  stemmer  her  i 
grænden  ogsaa? 

Ja,  det  var  Aasmund  sikker  paa  — det  kunde 
ikke  være  snak  om  andet 

Ja,  for  det  kunde  jo  gjøre  godt  at  kjende  sig 
litt  paaskjønnet  om  det  ogsaa  blev  paa  en  saa 
verdslig  vis  som  denne  — nu  hadde  han  jo  faat 
i stand  «Betania»,  og  hvis  han  maatte  reise,  saa 
hadde  han  en  mand  hvem  han  trygt  kunde 
overlate  ledelsen.  Og  han  nikket  bortover  til 
Syver.  Ja,  det  kunde  Aasmund  ogsaa  forstaa. 

— Det  er  en  prægtig  mand,  sa  presten.  Jeg 
kunde  overlate  ham  alt  — om  det  saa  var  min 
egen  datter. 

— Ja  — he-he  — 

— Han  har  en  fremtid  for  sig,  min  kjære 
Aasmund,  sa  presten  Berg  og  klappet  ham  paa 
skulderen.  Han  kommer  nok  til  at  drive  det 
langt.  Han  holder  den  rigtige  retning.  Det 
kunde  være  noget  til  svigersøn,  min  kjære  Aas- 
mund. 

— Ja  — he-he 

— Ja,  farvel,  farvel! 


Mens  de  sat  paa  Gamle-Kværnoset  og  ventet, 
saa  danset  ungdommen  i østgrænden  som  den 
ikke  hadde  gjort  paa  længe.  Den  lange  faste 
gjorde  moroen  en  gang  til  saa  stor.  Kaatheten 
slog  ut  i lys  lue,  og  det  blev  en  juledans  som 
det  gik  ord  av. 

Alle  visste  nu  at  det  var  Lars  som  var  mester 
for  den  kvelden,  og  Aasmund  sa  til  Marit  at 
Gud  ske  lov  at  hun  ialfald  hadde  staat  for  fri- 
stelsen. Men  den  gutlarven  vilde  nok  faa  sin 
straf  og  hjemsøkelse,  det  kunde  en  være  viss 
paa.  Nu  hadde  han  ogsaa  faat  høre  at  Lars 
hadde  bandet  like  op  i synet  paa  presten.  Kunde 
Marit  forstaa  hvorfor  han  var  saa  fortærendes 
paa  foreningen? 

Nei,  det  kunde  ikke  Marit  skjønne,  men  hun 
saa  ikke  paa  faren  da  hun  svarte. 

Oline  klaget  sig  støt  og  sa  at  nu  skulde  hun 
bort  fra  det  hele  snart.  Hun  kjendte  sig  saa 
rent  ynkelig  om  dagen,  især  efter  noget  som 
folk  hadde  sagt.  Lars  spurte  hvad  det  kunde 
være  siden  hun  blev  daarligere  av  det.  Men 
nei,  det  kunde  være  det  samme,  hendes  sidste 
gjerning  skulde  ikke  være  den  at  lægge  noget 
tungt  paa  sin  eneste  søn. 
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Lars  vred  paa  sig  igjen.  Sidste  gjerning  — 
huf 

Men  en  dag  blev  da  Oline  syk  for  alvor.  Hun 
hadde  sterk  aandenød  og  klaget  over  hjertet. 
Og  doktoren  som  kom,  sa  at  ja,  det  var  nok 
hjertet.  Hvorfor  hadde  hun  ikke  skikket  bud 
efter  ham  før?  Nu  var  det  saa  at  si  for  sent, 
sa  han  avsides  til  Lars  — det  kunde  bare  være 
spørsmaal  om  døgn  eller  timer. 

Lars  sat  hos  hende  utover  natten.  Han  spurte 
om  han  skulde  hente  presten.  Men  Oline  svarte 
at  hun  hadde  fred  med  Vorherre.  Hun  kjendte 
sig  glad  og  vel  tilmote.  Det  eneste  som  pinte 
hende  var  nu  dette  med  gaarden,  men 

Men  det  var  sandt,  nu  skulde  hun  allikevel 
fortælle  ham  det  hun  hadde  nævnt  en  dag,  saa 
han  kunde  vite  hvor  landet  laa.  Marit  var  ikke 
den  jenten  hun  hadde  tænkt.  For  Flaten-Kari 
kom  en  dag  og  fortalte  hende  at  nu  var  da 
Marit  forsørget  — hun  skulde  ha  Syver  Hu- 
stad — 

Lars  sat  ganske  stille  en  stund  og  sa  ikke 
noget. 

— Du  sier  ingenting,  sa  moren. 

Nei,  hvad  skulde  han  si?  Det  var  jo  altsam- 
men godt  og  vel.  Han  hadde  længe  skjønt  at 
de  to  hadde  hug  til  hverandre  — de  var  jo  saa 
oppe  i det  med  denne  foreningen  og 

Moren  bare  saa  paa  ham  litt,  saa  snudde  hun 
sig.  Hun  krammet  urolig  feiden  mellem  hæn- 
dorne.  Siden  sa  ikke  Oline  stort.  Lars  sovnet 
ind  paa  stolen.  Han  vaaknet  ut  paa  morgen- 
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kvisten  av  at  han  frøs.  Han  saa  bort  paa  moren 
og  blev  kold  av  rædsel.  Han  snakket  til  hende. 
Hun  svarte  ikke.  Han  la  baand  paa  sig  selv. 
Bare  ikke  være  ræd.  Han  sat  længe,  længe  før 
han  vaaget  sig  til  at  kjende  paa  hendes  hænder. 
De  var  kolde.  Han  la  dem  sammen  i Jesu 
navn  og  hentet  en  salmebok  som  han  klemte 
ind  imellem  dem. 

Jaja  — saa  var  det  ikke  mere  her  paa  Gamle- 
Kværnoset 

Graalysningen  seg  smaat  og  umerkelig  ind  i 
sommerstuen. 

Aasmund  stod  i døren  og  ventet,  da  Marit 
kom  fra  fjøset  samme  morgen.  Han  fortalte 
med  lavt  maal,  at  Oline  var  død  om  natten. 
Husket  hun  hvad  han  hadde  sagt  for  nogen 
dage  siden?  Ja,  nu  var  straffen  og  hjemsøke  1- 
sen  kommet  over  hendes  ugudelige  søn.  Det 
var  et  Herrens  fingerpek  om  ikke  at  hengi  sig 
til  verdens  glæder  — i hælene  paa  dem  fulgte 
syndens  sold,  og  det  var  døden 

Lars  prøvet  at  holde  sig  mest  mulig  unda 
andre  de  dagene  som  var  igjen  til  begravelsen. 
Han  saa  ikke  hvordan  Marit  gik  og  stelte  med 
alt  som  hun  kunde  stelle  med  for  at  faa  det  saa 
pent  som  gjørlig.  Hun  tok  imot  alle  kranser 
og  bar  dem  ind  til  den  døde.  Hun  var  slet  ikke 
ræd  for  at  gaa  alene  ind  i skjulet  hvor  hun  laa. 

Kjære,  det  var  jo  bare  Oline  som  laa  der 

mor  til  Lars  — og  hun  var  ikke  noget  forandret 
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heller,  saa  bare  ut  som  hun  kunde  reise  sig  op 
og  snakke  — 

Men  Lars  gik  og  tænkte  paa  at  den  som  naa 
bare  hadde  hat  gamleprosten  her.  Han 
hadde  kunnet  gi  moren  en  begravelse  som  var 
værdt  at  snakke  om.  Han  hadde  kunnet  be- 
rette om  gjæstfriheten  paa  Gamle-Kværnoset, 
om  de  mangfoldige  ganger  Oline  hadde  tat  imot 
ham  og  mange,  mange  flere  til  paa  sin  høviske 
og  hjertelige  maate,  om  alle  de  skridt  hun 
hadde  gaat  for  deres  skyld  uten  at  tænke  paa 
vederlag  og  hadde  gjort  Gamle-Kværnoset  navn- 
spurt baade  i nord  og  sør.  Ja,  den  som  hadde 
hat  gamleprosten  her!  Han  hadde  vel  ogsaa 
kunnet  hviske  et  trøstens  ord  ind  i hans  eget 
øre,  for  her  var  det  saamen  ingen  som  gjorde 
det,  han  fik  værsgod  gaa  alene  med  sit.  Og 
moren  kom  til  at  bli  begravet  uten  et  eneste 
av  de  hædrende  ord  som  hun  rettelig  tilkom. 
Ja,  den  som  nu  hadde  hat  gamleprosten! 
Hadde  det  været  gjørlig,  Lars  hadde  reist  og 
betrodd  sig  til  ham,  for  Gud  hjælpe  ham,  han 
kjendte  det  som  han  hadde  mistet  alt  som 
mistes  kunde 

Der  var  møtt  meget  folk  frem  til  Olines  be- 
gravelse. Ogsaa  storfolk  som  lensmanden,  dok- 
tor og  skriver,  — ja,  nu  kom  de,  naar  hun 
skulde  begraves,  nu  kom  de  og  tok  Lars  i haan- 
den  og  mindet  ham  om  alt  det  koselige  som 
hadde  været  her  paa  Kværnoset,  takket  være 
hans  mor.  De  hadde  ikke  nødig  at  minde  ham 

7 — Betania 
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om  det,  han  hadde  lyst  til  at  si  dem  at  han 
trodde  de  hadde  glemt  det.  Gid  bare  denne 
dagen  var  over! 

Presten  holdt  en  kort  tale.  Han  hadde  jo 
ikke  kjendt  avdøde,  men  han  haabet  at  Gud 
vilde  være  hende  en  naadig  dommer.  I sorgen 
over  hendes  hastige  bortgang  maatte  hendes 
paarørende  ikke  glemme,  at  Gud  hadde  sin  me- 
ning med  alt.  Og  her  hadde  det  kanske  været 
meningen  at  vække  dem  til  ettertanke  som 
endnu  var  unge  og  hadde  livet  foran  sig  — forat 
de  skulde  ihukomme  at  livet  var  en  naadegave 
som  ikke  kunde  skjænkes  bort  til  moro  og  fjas, 
men  som  skulde  fyldes  av  alvor  og  gudsfrygt. 
Amen. 

Og  da  presten  sa  dette  om  moro  og  fjas, 
kjendte  Lars  at  alle  saa  paa  ham  og  det  var 
ganske  stilt.  Men  under  stilhaten  skar  plud- 
selig  en  hulken.  Ingen  anden  end  Lars  selv 
hadde  fældt  en  taare  ved  denne  kiste  — de 
andre  hadde  jo  heller  ikke  nogen  særlig  grund 
til  det,  de  stod  jo  hans  mor  saa  fjernt.  Og  saa 
kom  pludselig  dette  utbrud  av  sorg.  Lars  saa 
forundret  op.  Det  var  Marit  som  graat.  Ogsaa 
presten  og  hendes  far  saa  forundret  bort  paa 
hende  som  om  de  ikke  kunde  skjønne  slikt. 

Marit  prøvet  flere  ganger  at  komme  bort  til 
Lars  og  snakke  til  ham.  Hun  alene  saa  hvor 
ensom  han  stod  her  mellem  alle  disse  menne- 
sker. Men  han  veg  bestandig  unda  — vilde 
han  ikke  ha  noget  med  hende  at  gjøre? 
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Det  var  dagen  efter  begravelsen.  Lars  stod 
og  stirret  ut  gjennem  glasset  i sommerstuen,  da 
Aasmund  kom  ind  til  ham.  Hm  — han  vilde 
gjerne  snakke  litt  med  Lars. 

Jo,  det  var  bare  det,  at  — hm  — han  visste 
ikke  rigtig  — nu  naar  han  hadde  mistet  mor 

sin om  Lars  akkurat  kjendte  sig  hjemme 

længer  her  paa  gaarden  — — om  det  ikke 
egentlig  var  det  bedste,  om  — ja,  hvad  syntes 
han  selv?  Og  saa  var  det  jo  det,  at  hvis  Marit 
skulde  finde  paa  at  gifte  sig  — og  det  behøvet 
slet  ikke  at  være  saa  langt  unda  — saa  fik  de 
jo  bruk  for  sommerstuen  ogsaa. 

Og  saa  var  det  en  ting  til  — de  hadde  jo  ikke 
været  de  bedste  venner.  Ja,  Aasmund  sa  det 
ikke  i nogen  ond  mening,  men  Lars  maatte  vel 
staa  til  at  han  ikke  hadde  været  det  bedste 
eksempel  for  græn dens : ungdom  — selveste  pre- 
sten sa  at  han  drak.  Saa  hvis  Lars  syntes  som 
han,  saa 

— Du  tar  mig  ordet  rent  ut  av  munden,  sa 
Lars.  Jeg  har  tænkt  at  fare  min  vei  idag. 

— Alt  idag?  sa  Aasmund,  og  Lars  kunde  høre 
paa  ham  hvor  glad  han  blev.  Han  hadde  vel 
ikke  tænkt  at  det  skulde  gaa  saa  let  at  bli 
kvit  ham. 

— Og  hvorhen  tænker  du  dig? 

— Det  vet  jeg  ikke.  Men  det  blir  ialfald 
langt,  langt  herfra. 


Den  næste  morgen  da  Marit  var  paa  vei  til 
fjøset,  saa  hun  til  sin  forundring  at  Ragg  ikke 
længer  stod  bundet  ved  stalddøren.  Da  hun 
nævnte  det  for  far  sin,  sa  han  at  ja,  nu  var 
Gud  ske  lov  baade  den  ukristelige  gutungen  og 
den  folkevonde  hunden  hans  borte.  En  skulde 
tro  at  gutten  var  like  meget  av  varg  som  hun- 
den. Ja,  lykke  paa  reisen! 

Marit  svælget  ned  noget  som  likesom  satte 
sig  fast  i halsen.  Hun  spurte  om  hvor  han 
hadde  tat  veien. 

Nei,  det  visste  ikke  faren  og  det  samme  kunde 
det  vel  være  ogsaa.  Lars  hadde  bare  sagt  at 
det  blev  langt  herfra  — og  vel  var  det,  la 
Aasmund  til. 

Syver  Hustad  sat  paa  kontoret  og  gjorde  op 
status.  Han  maatte  se  om  det  virkelig  var  saa 
ilde  som  det  sidste  opgjør  hadde  vist  ham. 
Og  — ja,  desværre,  det  viste  sig  at  være  til- 
strækkelig  ilde.  Her  maatte  handles  hurtig  og 
uten  nogen  dividering  frem  og  tilbake,  før 
styret  fik  snusen  i at  det  var  noget  i veien. 
Han  smeldte  hovedboken  igjen  og  derefter  pen- 
geskapet med  den  patente  sikkerhetslaas  som 
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stængte  for  de  stakkars  kronene  som  laa  der. 
Den  forbandede  blodigle  som  bestandig  fo’r  her, 
denne  redaktøren!  Hadde  endda  ikke  han 
været!  Men  han  smurte  naturligvis  ogsaa  sig 
selv 

Og  Syvers  egen  fattige  løn  skulde  være  und- 
skyldt  for  at  kunne  rette  paa  tingene.  Han 
klorte  til  sig  de  ben  som  han  kunde  komme 
over  — nu  sidst  var  han  blit  maskinist  ved  den 
kommunale  kinematograf.  De  maatte  jo  an- 
sætte  en  mand  av  partiet,  og  saa  kunde  de  ikke 
komme  forbi  Syver.  Men  det  forslog  jo  ikke 
mere  end  til  kaffe  og  cigaretter  paa  kaféen  og 
knapt  nok  det.  Nei,  her  maatte  handles. 

Og  saa  satte  Syver  sig  i slæden  og  kjørte 
utover  til  Kværnoset.  Eftersom  presten  hadde 
sagt,  var  jordbunden  vel  beredt  for  ham,  og 
han  kunde  være  viss  paa  at  bli  vel  mottat,  og 
det  tvilte  ikke  Syver  paa. 

Han  blev  ogsaa  mottat  paa  det  bedste  da  han 
kom  frem.  Der  blev  som  vanlig  disket  op  for 
Syver.  Men  samtalen  gik  litt  trægt,  det  var 
som  Aasmund  ventet  paa  det  som  skulde  komme. 

Ja,  saa  slap  det  da  endelig  ut  av  Syver  at  han 
nu  hadde  tænkt  at  forandre  sig.  Ja,  hm  — 
Aasmund  hadde  kanske  skjønt  hvorfor  han  var 
kommet  her  saa  tidt  i det  sidste.  Nei,  Aas- 
mund hadde  ikke  gjort  sig  op  nogen  tanke  om 
det. 

Ja,  Syver  kjendte  nu  paa  sig  at  det  blev  umu- 
lig at  leve  uten  sammen  med  Marit.  De  hadde 
nu  fundet  hverandre  i møtene  i «Betania»,  saa 
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det  hadde  været  en  velsignet  begyndelse.  Og 
Syver  vilde  gjøre  prestens  ord  til  sine  og  si  saa 
meget  at  det  første  egteskap  inden  «Betania»s 
lille  kreds  maatte  bli  Gud  en  velbehagelighet. 

Ja,  det  tvilte  ikke  Aasmund  paa  — men  — 
hm  — han  stanset  og  gav  sig  til  at  stirre  foran 
sig  paa  gulvet. 

Dette  men  gik  Syver  koldt  nedover  ryggen. 
Hvad  kunde  Aasmund  ha  at  indvende? 

— Ja,  jeg  har  endda  ikke  snakket  med  Marit, 
sa  Syver  hurtig.  Jeg  vilde  gaa  den  rigtige  veien, 
skjønner  du  — 

Ja,  Aasmund  forstod  da  det,  og  det  var  ret 
og  rigtig  av  Syver.  Men  — hm  — stod  ikke 
Syver  og  den  forretning  han  bestyrte  i noksaa 
nær  forbindelse  med  «Lygtemanden»?  Og  den 
avisen  var  ikke  bøndernes  ven,  nei,  de  hadde 
den  uavladelig  paa  nakken  saa  sandt  den  saa 
en  leilighet  til  det.  Og  Syver  maatte  vel  for- 
staa  at  han  kunde  ikke  paa  én  gang  staa  i den 
avisens  sold  og  være  svigersøn  paa  Kværnoset. 

Nei,  naturligvis,  det  forstod  jo  Syver  meget 
godt,  og  forresten  saa  var  det  jo  bare  det  rent 
forretningsmæssige  han  hadde  at  gjøre  med. 
Og  han  var  i grunden  lei  sig  der  for  længe 
siden,  det  var  vanskelig  og  utaknemmelig  at 
ha  den  posten.  Trodde  kanske  Aasmund  at 
Syvers  hjerte  var  med  i den  forretningen  og 
det  partiet?  Nei,  han  gruet  sig  sandt  at  si  for 
hver  dag  han  skulde  sætte  ben  paa  kontoret, 
og  gid  det  hadde  været  den  sidste  imorgen! 
Nei,  han  hørte  nok  egentlig  til  paa  den  andre 
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fløien  og  før  eller  siden,  saa . Ja,  han 

hadde  tænkt  meget  paa  dette  i det  sidste,  og 
han  kjendte  sig  mere  og  mere  fremmed  i 
«Lygte.manden»s  kreds.  Og  saa  var  det  det 
ogsaa,  at  de  bestandig  skulde  hakke  paa  reli- 
gionen, og  det  taalte  ikke  Syver  paa  nogen 
maate.  Nei,  Aasmund  kunde  være  tryg  for 
det,  sat  han  paa  det  kontoret,  saa  var  det  av 
den  rene  nød,  og  fordi  han  maatte  leve. 

Jamen  Syver  maatte  vel  ha  lagt  sig  litt  til- 
bedste,  mente  Aasmund.  Saa  han  hadde  raad 
til  at  vente  til  han  kunde  faa  sig  noget  andet  — 

Syver  lo.  Tilbedste?  Av  den  lusete  lønnen 
som  de  gav  ham?  Nei,  Aasmund  visste  nok 
ikke  hvad  han  snakket  om  — 

— Jaja,  nok  om  det,  sa  Aasmund  bestemt. 
Men  saalænge  du  sitter  ide  folkenes  brød,  saa 
blir  Marit  her  hvor  hun  er. 

Det  var  sandt,  mens  han  husket  det  — Aas- 
mund vilde  gjerne  vite  hvordan  det  gik  med 
foreningshuset  — nu  skulde  det  vel  snart  gjøres 
noget? 

Jo,  hm,  hm  — Syver  tygget  paa  det.  Joda  — 
nu  skulde  det  bli  til  vaaren,  bare  saa  sandt  det 
var  mulig  at  faa  fat  i folk.  Det  var  slik  at  det 
ikke  blev  gjort  noget  i høst  heller. 

Jasaa  — jaha.  Hvor  mange  penger  kunde  der 
være  kommet  ind  nu? 

Aa,  Syver  mente  en  to-tre  tusen. 

Ja,  Aasmund  vilde  gjerne  se  regnskapet  for 
det  som  var  kommet  ind.  Det  var  jo  ham  som 
likesom  stod  i spidsen  for  det  her  i grænden, 
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saa  han  syntes  han  hadde  at  svare  for  andre 
folks  penger.  Der  sat  et  eget  glimt  i øinene 
hans,  som  Syver  ikke  hadde  set  før,  og  Syver 
likte  det  ikke. 

Ja,  naturligvis  maatte  Aasmund  faa  se  regn- 
skapet. Men  han  kunde  vel  vente  litt  — Syver 

hadde  saa  knapt  om  tid  nu  om  dagen 

— Jeg  trodde  dere  hadde  godt  om  tid  paa 
foreningsbua,  sa  Aasmund  tørt. 

Jaja,  saa  maatte  bare  Syver  reise  igjen.  Det 
var  bare  en  eneste  ting.  — Han  var  saa  rent 
opraadd  for  et  par  tusen  kroner.  Hadde  været 
saa  uforsigtig  at  skrive  paa  for  en  laban.  Om 
Aasmund  kunde  forstrække  ham  med  beløpet  — 
bare  som  et  kortsigtig  laan. 

Nei,  Aasmund  hadde  nok  ikke  to  tusen  kro- 
ner slik  for  haanden.  Han  visste  at  det  var 
gaat  det  ord  om  ham  at  han  var  en  rik  mand. 
Men  det  var  desværre  ikke  sandt.  Han  hadde 
saa  han  stod  sig  bra,  saa  hvis  Syver  hadde 

gjort  sig  nogen  beregning  i saa  maate,  saa 

Nei,  langtifra,  Syver  hadde  ikke  hat  tanke 
paa  medgift  eller  slikt,  han  hadde  villet  gifte 

sig  av  trang  for  Herrens  aasyn 

Ja,  det  skjønte  nok  ogsaa  Aasmund,  men  — . 
Jaja,  farvel,  farvel!  Og  tak  for  besøket! 

Syver  Hustad  sat  igjen  paa  sit  kontor.  Han 
sat  ganske  stille  i sin  stol  og  stirret  ut  av  vin- 
duet som  om  han  ventet  at  se!  frelsen  komme 
svævende  ind  derfra.  Men  han  ventet  ikke 
mere  frelse.  Den  sidste  vei  var  blit  stængt. 
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Saa  Aasmund  Rydningen  var  ikke  nogen  rik 
mand?  He-he!  Aajo,.  saagu  var  han  saa,  men 
Syver  husket  det  bondefule  blinket  i øinene 
hans. 

Han  gik  bort  og  aapnet  pengeskapet.  For- 
uten forretningens  stakkars  kroner  var  der  rig- 
tignok  1500  kr.,  men  de  tilhørte  «Betania».  Men 
skidt,  penger  var  penger.  Mon  hvor  langt  han 
kunde  komme  for  1500  kroner? 

Jaja,  han  fik  komme  saa  langt  det  gik  an. 
Syver  Hustad  blev  staaende  ved  skapet  og 
tænke  litt.  Hvordan  var  det  egentlig  gaat  til 
at  han  nu  stod  her  som  en  tyv?  Han  tok  til 
at  tænke  bakover.  Og  han  kom  til  det  merk- 
værdige  resultat,  at  det  var  efterat  han  var 
blit  gudelig  og  avholdende.  For  da  var  det  han 
var  kommet  op  i den  forbandede  partisuppen 
— med  «Lygtemanden»  som  midtpunkt.  Og  saa 
var  denne  nye  presten  kommet  og  hadde  gydt 
olje  paa  ilden  — og  trukket  ham  med  sig  i 
dette  «Betania»,  som  Syver  til  at  begynde  med 
hadde  sat  saa  store  forhaabninger  til  — som 
han  ventet  skulde  bli  indgangen  til  egteskap  og 
velstand.  He-he,  det  skulde  ikke  bli  noget 
«Betania».  Syver  satte  sig  ned  igjen  med  et 
smil  og  gav  sig  til  at  studere  togtabel  og  damp- 
skibsrute. 

Da  banket  det  kort  og  kraftig  paa  døren,  og 
redaktør  Brede  traadte  ind  uten  at  vente  paa 
nogen  opfordring.  Og  han  viftet  som  vanlig 
med  et  papir.  Syver  visste  straks  hvad  det 
var,  og  han  kjendte  koldsvetten  drive  frem  paa 
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panden.  Men  han  kom  fort  til  sig  selv  og  saa 
paa  den  anden  med  et  haanlig  smil. 

— Hvor  meget  er  det?  sa  han. 

— Tolv  hundrede.  Det  er  til  mig  selv,  ser 
kretæren  og  sætteriet  — til  os  allesammen.  Vi 
har  endda  ikke  faat  for  forrige  maaned. 

Brede  la  anvisningen  foran  Syver  som  saa 
paa  den  med  det  samme  haanlige  smil  og  pekte 
bakover  til  pengeskapet. 

— Du  kan  selv  gaa  bort  og  ta  dem,  sa  han. 

— Jeg  gaar  ikke  i andres  pengeskaper,  sa 
Brede  og  saa  stivt  paa  Syver. 

— Du  kommer  som  vanlig  i utide,  sa  Syver. 
Du  kommer  bestandig  naar  jeg  har  sendt  pen- 
gene bort. 

— Ikke  noget  vrøvl!  Har  ikke  forretningen 
penger,  saa  faar  du  gjøre  som  sidst  og  laane  av 
dette  hersens  «Betania». 

— Det  gjør  jeg  ikke!  sa  Syver  med  fortvilel- 
sens røst.  Jeg  har  endnu  ikke  faat  betalt  til- 
bake det  forrige  tusen 

— Endnu  ikke!  ropte  Brede.  Saa  satte  han 
sig  ned  ved  siden  av  Syver  og  saa  paa  ham  med 
et  satanisk  smil,  som  fik  den  anden  til  at  snu 
sig  bort. 

— Skal  vi  to  snakke  et  fortrolig  ord  sammen, 

Syver  Hustad?  sa  Brede.  Det  er  jo  noksaa 
snodig  dette  at  her  aldrig  skal  være  penger  for 
haanden.  Det  skulde  være  ret  artig  at  se  regn- ' 
skapet.  Jaja  — idag  kommer  revisionen,  saa 
faar  vi  jo  høre 

Syver  Hustad  reiste  sig  halvt  i stolen.  Svet- 
ten haglet  nedover  ham,  og  han  skalv  i maalet. 
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— Idag!  stønnet  han.  Idag! 

— Haha!  — Nei,  jeg  vet  ikke  om  den  kommer 
idag,  sa  Brede  igjen  og  lo.  Men  — du  ser  ikke 
ut  som  om  revisionen  var  dig  velkommen.  Og 
du  skal  ikke  være  ræd  for  mig  — saalænge  jeg 
faar  mit,  saa  er  jeg  fornøiet.  Men  jeg  agter 
ikke  at  sulte,  fordi  om  du  begaar  daarskaper, 
noget  som  jeg  har  regnet  ut  for  længe  side». 
Altsaa  — tolv  hundrede  kroner  eller  revision! 

Syver  gik  uten  et  ord  hen  til  skapet,  tok  den 
store  gule  konvolut,  som  var  merket  «Betania», 
og  tællet  ut  tolv  hundrede  kroner.  Brede  kvit- 
terte, takket  og  ønsket  Syver  en  god  fortsæt- 
telse  med  forretningen.  Syver  hørte  det  ikke. 
Han  maatte  bort  og  sætte  sig  igjen,  det  svimlet 
for  ham. 

Saa  tok  han  igjen  paa  at  la  hele  bygden  gaa 
forbi  sit  indre  blik.  Skulde  der  ikke  findes  en 
eneste  som  han  kunde  gaa  til?  Nei,  der  fandtes 
ikke.  For  blandt  dem  som  kunde  ha  raad  til 
at  hjælpe  ham,  var  han  for  længe  siden  kom- 
met paa  svartelisten  som  den  radikaler  han  gik 
for  at  være.  Og  igjen  fik  Syver  leilighet  til 
at  spytte  og  forbande  det  partirøret  han  var 
kommet  qp  i 

Men  bedst  som  han  sat  og  grov  og  tænkte, 
faldt  pludselig  hans  blik  paa  en  gul  bancoseddel, 
som  laa  ret  foran  ham,  og  som  han  i sin  ophid- 
selse  endnu  ikke  hadde  set.  Hvad  var  det?  Hr. 
Syver  Hustad  — et  brev  ankommet  — tusen 
kroner,  stod  det. 

Ti  minutter  senere  sat  han  med  brevet  i 
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haanden  og  rev  det  op.  Han  tok  brevet  og 
brettet  det  ut,  og  en  tusenseddel  kom  tilsyne. 
Syver  læste: 

— Hr.  disponent  Syver  Hustad! 

Som  et  fremragende  medlem  av  vort  parti  vil 
vi  herved  overlate  til  Dem  i næste  partimøte 
høitidelig  at  overrække  pastor  Berg  vedlagte 
tusen  kroner  som  en  paaskjønnelse  for  den  iver 
hvormed  han  i Deres  distrikt  har  agitert  for 
vort  parti  foran  stortingsvalget  og  samtidig 
bevidne  ham  vor  store  agtelse  og  ærbødighet. 

For  hovedstyret 

Isaksen 

sekretær. 

Syver  fo’r  op  og  bandte  stygt.  Presten!  Berg! 
Skulde  presten  ha  tusen  kroner!  Var  det 
kanske  ikke  han,  Syver  Hustad,  som  hadde 
hat  strævet  med  agitationen  og  ikke  presten? 
Fik  han  kanske  ikke  Syver  til  at  reise  rundt, 
fordi  han  ikke  selv  vilde  fare  omkring  og  anbe- 
fale sig  som  stortingskandidat?  He-he!  Nei, 
de  tusen  kronene  skulde  saagu  han,  Syver  Hu- 
stad, ha  — blev  presten  stortingsmand,  saa  var 
det  ikke  hans  egen  skyld. 

Syver  stak  pengene  i lommen  og  brændte  alt 
det  andet.  Saa  tok  han  de  tre  hundrede  som 
var  igjen  i «Betania»s  kasse  og  strøk  paa  dør. 
Tretten  hundrede  kroner  hadde  han  altsaa. 
Hvor  langt  kunde  man  komme  for  tretten 
hundrede?  — 


Aasmund  Rydningen  kunde  ikke  bli  klok  paa 
hvad  det  var  som  gik  av  datteren  om  dagen. 
Marit  var  ikke  længer  sig  selv  lik,  nei,  det  var 
mest  som  no  ondt  hadde  rørt  hende.  Før  sang 
hun  saa  det  kunde  høres  lang  vei,  naar  hun 
sat  og  melket  kjørne.  Nu  laat  det  ikke  i hende. 
Faamælt  var  hun  ogsaa  blit,  hun  var  ikke  læn- 
ger den  solstraale  hun  hadde  været.  Det  var 
som  skyer  var  trukket  for  hende.  Aasmund 
spurte  om  hun  var  syk.  Neida,  det  var  ingen- 
ting i veien,  svarte  hun. 

Men  hvorfor  skulde  hun  da  gaa  og  blekne  av 
som  hun  gjorde?  Kanske  det  var  religionen 
som  hadde  faat  et  saa  dypt  grep  i hende.  Men 
den  skulde  da  ikke  gjøre  folk  nedstemte,  tvert- 
imot.  Ikke  hørte  han  heller  at  hun  snakket  om 
«Betania»  og  huset  og  basaren  længer,  og  alt 
det  som  hun  var  saa  opi  det  med.  Nei,  det 
gik  over  hans  forstand.  Men  han  vilde  ikke 
true  sig  indpaa  hende  for  at  faa  vite  noget, 
hadde  han  kunnet  hjælpe  hende,  saa  visste  han, 
at  hun  hadde  saapas  fortrolighet  til  far  sin  at 
hun  var  kommet  til  ham  med  det. 

Men  kanske  presten  kunde  faa  noget  ut  av 
hende,  han  skulde  være  perfekt  til  slikt.  Og 
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han  bestemte  sig  til  at  gaa  indom  og  snakke 
med  ham,  han  skulde  en  tur  indover  til  sta- 
tionen  allikevel.  Og  saa  hadde  han  lyst  til  at 
se  regnskapet  hos  Syver  Hustad  over  bidragene 
til  «Betania»  — der  var  vaaknet  en  slags  mistro 
til  manden  i ham,  han  visste  ikke  rigtig  naar. 

Men  presten  var  ikke  at  finde  hjemme,  og 
da  Aasmund  kom  ind  i foreningsbua,  saa  sa  de 
at  disponenten  var  reist  bort  en  tur.  Han  hørte 
høie  og  hidsige  stemmer  inde  paa  kontoret,  han 
syntes  ogsaa  at  høre  prestens,  men  var  ikke 
viss  paa  det  og  vilde  ikke  spørre,  og  saa  gik 
han  sin  vei  igjen. 

Men  inde  paa  Syver  Hustads  kontor  var  det 
huskestue.  Partistyret,  bladstyret  og  styret  for 
forretningen,  som  alle  tre  var  ett  og  det  samme, 
sat  klemt  sammen  i det  lille  kontor,  hvor  ganske 
rigtig  ogsaa  presten  Berg  var  til  stede,  og  skrek 
i ørene  paa  hverandre.  Hvor  var  Hustad?  Ingen 
kunde  si  det.  De  visste  bare  at  Hustad  ingen- 
steds var  at  finde  og  heller  ikke  pengeskapets 
indhold,  og  disse  to  faktiske  omstændigheter 
maatte  vel  sies  at  undskylde  de  forskjellige 
ytringer  som  kom  tilorde.  Jo,  det  var  en  nyde- 
lig tillidsmand  de  hadde  hat!  Og  han  var  til 
og  med  gudelig!  Og  der  fo’r  smaa  sideblik  hen 
til  presten. 

Presten  Berg  forsøkte  at  dæmpe  de  ophidsede 
gemytter.  De  maatte  forsøke  at  sætte  sig  i 
Hustads  sted.  Han  hadde  engang  nævnt  noget 
til  presten  om  en  kautionsforpligtelse,  og  sæt 
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nu  at  denne  hadde  ribbet  ham  aldeles!  Hvor 
nær  laa  det  Aske  da  at  forgripe  sig  litt,  naar 
man  hadde  saa  god  anledning  til  det  som  Hu- 
stad. Forskjellen  mellem  de  andre  og  ham  laa 
bare  deri  at  de  andre  hittil  hadde  været  for- 
skaanet  for  en  slik  fristelse.  Og  desuten  skal 
man  tilgi  sin  bror  — ikke  bare  én  gang  men 
syv  ganger  sytti.  Redaktør  Brede  ropte  at  det 
kunde  presten  let  nok  si.  Han  var  ikke  aktionær 
i butikken  og  avisen,  og  han  skulde  frabe  sig 
nogenslags  religion  her  i gaarden  — vilde  pre- 
sten spise  kirsebær  sammen  med  dem,  fik  han 
lægge  igjen  katekismusen  hjemme,  her  var  der 
ingen  bruk  for  den.  Eller  satte  han  kanske 
ikke  pris  paa  de  syv  stemmer  som  var  tilstede? 

Presten  hadde  et  heftig  svar  paa  munden, 
men  ved  redaktørens  sidste  bemerkning  fore- 
trak  han  at  tie.  Men  efter  en  lang  og  nytteløs 
debat  tok  han  atter  ordet.  De  kunde  skrike  op 
og  bære  sig,  men  hvad  vilde  være  følgen?  Jo, 
at  saken  vilde  bli  bekjendt  over  det  ganske 
land,  og  motstandernes  organ  paa  stedet  vilde 
fraadse  i denne  skandale  inden  partiet,  det 
vilde  ha  mat  til  sine  spalter  i lange  tider.  Nei, 
da  var  det  bedre  at  bite  i det  sure  eple  og  for- 
dele tapet  paa  foreningens  medlemmer,  ansætte 
ny  bestyrer  og  se  at  faa  forretningen  og  der- 
med avisen  paa  fote  igjen. 

Hidsige  stemmer  reiste  sig  mot  dette  forslag. 
Ja,  presten  kunde  nok  snakke,  han  som  stod 
utenfor  tapet,  men  de  andre  som  hadde  gjort 
indskud  i forretningen  og  som  for  størstedelen 
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var  smaafolk,  hvad  de?  Og  var  det  forresten 
ikke  presten  som  hadde  tat  denne  forbandede 
Syver  Hustad  under  armene  og  faat  anbragt 
ham  baade  her  og  der? 

Presten  smilte  lunt  og  svarte  at  hvad  forhol- 
det mellem  ham  og  Hustad  angik,  saa  hadde 
Hustad  hængt  sig  paa  ham  straks  han  var  kom- 
met, og  det  hadde  været  umulig  at  bli  kvit 
ham.  Han  reiste  sig  og  saa  litt  omkring  paa 
de  andre,  før  han  sa: 

— Og  n u skal  det  vise  sig  hvad  slags  folk 
dere  er,  og  om  dere  har  en  rak  ryg.  Det  er 
under  omstændigheter  som  disse,  naar  det  kom- 
mer an  paa  den  personlige  offervilje,  at  det 
skal  vise  sig  om  dere  mener  alvorlig  alt  snak- 
ket om  broderskap,  eller  om  det  bare  er 
mundsveir. 

Efter  dette  blev  det  stilt.  Ingen  svarte. 
Presten  fortsatte: 

— Undfaldenhet  findes  der  overalt,  og  især 
efter  denne  økonomiske  skuffelse  skulde  det 
ikke  undre  mig  om  nogen  av  dere  gik  hen  og 
stemte  paa  motpartiets  kandidat  istedenfor  paa 
mig. 

Nei,  naturligvis  skulde  de  stemme  paa  pre- 
sten, det  skulde  være  dem  en  kjær  pligt.  Og 
saa  skjelte  de  til  hverandre  om  der  skulde  fin- 
des spor  av  svig  i nogens  ansigt.  Men  enhver 
visste  om  de  andre  at  de  ikke  turde  andet 
allikevel  — generalsvøpen  hvinte  over  <samt- 
liges  hoder. 

Og  saa  blev  de  enige  om  at  gjøre  som  presten 
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hadde  sagt.  Det  var  bare  at  late  som  det  var 
bestemt  for  længe  siden  at  Hustad  skulde  reise. 
Saa  fik  de  andre  tænke  hvad  de  vilde,  de  kunde 
jo  ikke  begynde  at  skrive  om  det,  naar  de  ikke 
visste  mere. 

Men  presten  Berg  gik  dog  hjem  i bange  tan- 
ker. Denne  strek  av  Hustad  kunde  komme  til 
at  koste  ham  mange  stemmer.  Han  hadde  næret 
en  slange  ved  sin  barm.  Det  var  meget  lite 
sandsynlig  at  saken  skulde  kunne  hemmelig- 
holdes under  saa  smaa  forhold  som  her.  Det 
var  ikke  længer  noget  at  holde  hemmelig  at 
han  sigtet  paa  Stortinget,  for  nu  hadde  han  faat 
en  offentlig  opfordring  i «Lygtemanden»  til  at 
stille  sig.  Saa  han  kunde  med  god  samvittighet 
reise  rundt  og  holde  foredrag. 

Men  værst  blev  det  at  holde  stillingen  i 
Kværnosgrænden,  naar  de  fik  høre  om  Syver 
Hustads  verk.  Og  til  Aasmund  Rydningen  hadde 
han  anbefalt  Hustad  som  en  bra  mand,  egnet 
til  svigersøn  paa  Gamle-Kværnoset  — 

Og  som  han  skulde  være  bestilt  stod  Aasmund 
pludselig  overfor  ham,  før  presten  visste  ord 
av  det.  Naa,  det  var  morsomt  at  træffe  Aas- 
mund — hvordan  stod  det  til  hjemme  paa 
Kværnoset?  Det  var  en  stund  siden  presten 
hadde  været  der  nu  — han  hadde  saa  meget  at 
staa  i om  dagen  — 

— Jasaa.  Ja  hvis  presten  har  hastverk  saa  — . 
Ellers  hadde  jeg  tænkt  at  snakke  et  par  ord 
med  presten  — 

8 — Betania 
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Sesaa,  nu,  hadde  vel  Aasmund  alt  hørt  om 
skandalen. 

Ja,  presten  hadde  hastverk.  Var  det  noget 
som  stod  paa?  Ja,  det  var  nok  det.  Aasmund 
kunde  ikke  skjønne  hvad  som  var  i veien  med 
Marit  om  dagen,  men  noget  galt  maatte  det 
være.  Hun  var  ikke  syk,  sa  hun.  Det  var  saa 
rent  ubegripelig. 

Jasaa,  stakkars  Marit!  Jo,  presten  skuldel 
gjerne  se  en  tur  utover,  men  hvad  vilde  Aas- 
mund han  skulde  gjøre? 

Jo,  han  maatte  prøve  om  han  ikke  kunde  faa 
ut  av  hende,  hvad  det  var  som  stod  paa.  Det 
kunde  vel  sagtens  presten  magte. 

Ja,  det  trodde  presten  sikkert. 

Om  presten  kunde  bli  med  nu  med  det 
samme? 

Presten  tænkte  sig  litt  om.  Han  kunde  like- 
godt hoppe  i det  som  krype  i det.  Jo,  han 
skulde  bli  med. 

Paa  veien  utover  var  presten  mot  sedvane 
svært  faamælt.  Han  sat  og  tænkte  over  hvad 
han  skulde  gjøre  — om  han  skulde  fortælle 
Aasmund  om  det  tap  han  og  de  andre  i Kværn- 
osgrænden  hadde  lidt.  Men  han  kom  til  det, 
at  det  var  likegodt  at  det  kom  fra  en  anden 
kant.  Det  kunde  være  det  samme  om  Aasmund 
ikke  skjønte  at  han  hadde  sin  gang  i forenings- 
buas  kontor. 

Marit  gik  som  vanlig  stilt  omkring  og  stelte. 
Det  slog  ogsaa  presten  Berg  straks  at  hun  hadde 
forandret  sig.  Før  naar  han  kom  til  gaarden, 
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var  hun  et  eneste  smil,  nu  var  det  knapt  at 
hun  gav  ham  haanden.  Han  tok  hende  venlig 
tiiside  og  spurte  hvad  det  manglet  hende.  Var 
hun  syk? 

Nei,  Marit  var  ikke  syk  — det  var  ingenting 
som  mankerte. 

Jo,  noget  maatte  det  være.  Kjære,  hun  kunde 
saa  trygt  betro  sig  til  ham.  Hadde  nogen  sagt 
noget  om  hende?  Hadde  nogen  gjort  hende 
noget  ondt? 

Nei,  ingen  av  delene.  Det  var  ikke  noget  at 
spørre  efter,  hun  hadde  forresten  ikke  tid  — 

Presten  holdt  hende  fast.  Det  var  daarlig 
av  hende  at  hun  ikke  hadde  fortrolighet  til 
ham  — og  de  to  som  var  medlemmer  i «Be- 
tania» skulde  aapne  hjerterne  for  hverandre  — 

Men  han  maatte  til  slut  gi  sig,  han  kom  ingen 
vei  med  Marit,  og  han  maatte  si  til  faren  at 
han  var  ganske  magtesløs.  Aasmund  sat  længe 
bøiet  og  stirret  i gulvet  uten  at  si  et  ord.  Saa 
kom  Marit  ind  med  kaffe,  og  de  tok  til  at 
snakke  om  andre  ting. 

— Ja,  nu  skal  det  vel  bli  noget  med  huset 
vort  til  vaaren,  sa  Aasmund.  Hustad  var  ræd 
for  ikke  at  faa  folk.  Men  vi  kan  jo  ta  et  tak 
selv. 

— Ja,  — javist,  sa  presten  og  knaste  en 
kavring  mellem  tænderne. 

Saa  fortalte  Aasmund  at  Hustad  hadde  været 
der  paa  frieri,  men  at  han  endnu  ikke  hadde 
nævnt  noget  til  Marit.  Ja,  ikke  for  det  — 
presten  hadde  jo  selv  anbefalt  ham  som  en  bra 
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mand  og  ment  at  Syver  Hustad  vilde  drive  det 
langt  

Aasmund  saa  bort  paa  presten  som  bare  sat 
og  tygget. 

Ja,  — jo  — presten  hadde  vel  kanske  sagt 
noget  i den  retning.  Men 

Ja,  saa  hadde  han  — Hustad  — bedt  om  at 
faa  laane  to  tusen  kroner.  Han  var  kommet  i 
skade  for  at  skrive  paa  for  én  — 

Ja,  presten  hadde  ogsaa  hørt  om  det. 

Men  Aasmund  hadde  ingen  to  tusen  at  laane 
ham,  og  han  syntes  det  var  rart  at  Hustad 
skulde  være  saa  rent  opraadd. 

Saa  hadde  Aasmund  været  indom  forenings- 
bua  idag  for  at  snakke  med  ham  — han  vilde 
ogsaa  gjerne  vite  hvor  meget  der  var  kommet 
ind  til  «Betania».  Og  da  han  kom  ind,  var  der 
slikt  leven  paa  kontoret  — var  der  noget  i 
veien? 

Presten  gjorde  et  ryk  paa  sig  saa  koppen 
holdt  paa  at  velte. 

— Min  kjære  Aasmund,  sa  presten  endelig. 

Dette  er  usigelig  trist,  men  det  blir  vist  ikke 
noget  av  med  dette  huset 

— Blir  det  ikke  av? 

— Nei  — vor  ven  Syver  Hustad  har  skuffet 

os  forfærdelig.  Han  har  rømt  sin  vei 

Aasmund  stirret  paa  presten. 

— Og  pengene,  prest!  Pengene? 

Presten  tørket  sig  over  panden. 

— Ja,  desværre,  de  er  nok  borte. 

Aasmund  reiste  sig  langsomt.  Saa  slog  han  i 
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bordet  til  presten,  saa  koppene  danset.  Han 
satte  sig  stilt  ned  igjen  og  saa  paa  sin  gjæst. 

— Jeg  skjønte  det  næsten,  sa  han  lavt. 

— Kjære  Aasmund,  ta  det  rolig,  sa  den  anden. 
Her  i Kværnoset  er  dere  jo  for  det  meste  vel- 
stillede  folk,  og  dere  bærer  nok  det  tapet.  Det 
blir  jo  ikke  saa  meget  paa  hver.  La  os  glemme 
og  tilgi  — det  er  skriftens  bud. 

Men  Aasmund  sat  med  knyttede  næver  saa 
det  hvitnet  i knokene. 

— Nei,  prest,  sa  han.  Han  skal  ikke  spares. 

En  mand  som  fører  Guds  ord  i munden,  men 
stjæler  med  haanden . Han  er  vel  meldt? 

— Nei  — det  er  han  ikke. 

— Er  han  ikke  meldt?!  ropte  Aasmund  arrig. 

Men  hvorfor ? 

— Av  den  samme  grund  som  jeg  nys  sa.  At 
vi  skal  glemme  og  tilgi. 

Aasmund  saa  paa  presten.  Det  var  som  han 
stenet  ham  med  de  graa  øinene  sine.  Presten, 
som  hadde  tænkt  at  komme  ind  paa  stortings- 
valget, oppgav  dette  i stilhet.  Det  var  bedst  at 
vente  til  gemyttene  i Kværnoset  hadde  lagt  sig. 

— Det  gaar  an  at  snakke  naar  en  selv  er 
kommet  skadesløs  fra  det,  sa  Aasmund. 

— Tror  du  j e g er  kommet  skadesløs  fra  det, 
Aasmund  Rydningen?  Jeg  har  mistet  mer  end 
nogen  av  dere  — mistet  endel  av  min  tro  paa 
det  godes  seier. 

Han  reiste  sig. 

— Du  faar  ha  tak  for  idag,  Aasmund.  Du 
faar  fortælle  de  andre  her  i grænden  hvad  som 
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er  hændt.  Men  gaa  ikke  bort  og  la  hevntan- 
kerne  faa  magten.  Ti  hevnen  hører  mig  til, 
sier  Herren. 

Aasmund  stod  og  saa  efter  presten  da  han 
kjørte.  Han  snudde  sig  for  at  gaa  ind.  Der 
faldt  som  en  tung  vegt  over  hans  sind,  da  han 
satte  foten  over  dørtærskelen  igjen.  Det  var 
pludselig  blit  saa  ødslig  og  trist  her  hjemme. 
Hvad  var  det  som  egentlig  var  hændt,  siden 
det  var  blit  slik?  Han  kunde  ikke  skjønne 
det 

Om  kvelden  like  før  sengetid  da  far  og  dat- 
ter sat  sammen,  sa  han  til  hende  — og  det  lød 
som  en  hjælpeløs  hulken: 

— Marit  — i Guds  navn  — kan  jeg  ikke 
hjælpe  dig! 

— Hverken  du  eller  nogen  prest,  svarte  hun 
stilt  og  gik. 

Aasmund  sat  alene  tilbake.  Slik  ødslig  stilhet 
i stuen  sin  hadde  han  ikke  kjendt  før.  Bare 
den  store  klokken  i kroken  tikket  og  tikket. 
Han  hørte  datterens  langsomme  skridt  opover 
loftstrappen.  De  gav  saa  høi  gjenlyd  i den 
store  gang.  De  var  som  et  gammelt  menneskes 
trin. 


Mange  høie  hvitklædte  jøkler  med  daler  og 
elvestryk  imellem  maa  den  over  som  vil  til  en 
sætergrænd  som  ligger  langt  inde  mellem  vest- 
fjeldene.  Husene  ligger  der  som  smaa  kryp  der 
har  flokket  sig  sammen  for  at  finde  trøst  hos 
hverandre  under  den  store  knugende  stilhet 
som  raar  der  størsteparten  av  aaret. 

Men  om  vaaren  er  det  som  den  store  stilhets 
byrde  forsvinder  med  sneen.  Da  blir  det  liv 
omkring  grænden,  kuraut  og  bjølleklang  fylder 
dalen,  og  det  ryker  fra  alle  husene. 

Men  naar  saa  høsten  og  sneen  igjen  kommer, 
drager  ogsaa  stilheten  tilbake  igjen  etsteds 
langt  bortefra,  hvor  den  har  gjemt  sig  i mel- 
lemtiden.  Og  det  slukkes  og  blir  koldt  paa  de 
mange  gruer  rundt  om,  og  det  ryker  ikke  læn- 
ger  fra  husene,  — undtagen  fra  et  eneste.  Men 
fra  dette  eneste  hus  gaar  røken  op  baade  vinter 
og  sommer  uten  naar  han  som  bor  der  som 
snarest  er  nede  i bygden  efter  krudt  og  mat. 

Ingen  vet  hvor  han  er  kommet  fra  og  ingen 
kjender  hans  æt.  Men  efter  maalføret  at  dømme 
maa  han  være  østenfra  etsteds.  Han  fik  lov  at 
bo  i sæteren  mot  at  holde  dens  eier  med  vildt 
og  fisk. 
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Da  han  kom  hadde  han  ikke  andet  med  sig 
end  en  skræppe  med  forskjellige  smaatterier  i 
og  en  folkevond  hund. 

Han  var  faamælt  som  ingen  anden,  og  de  som 
forsøkte  at  fritte  ham  ut  om  ting  som  de  gjerne 
vilde  vite,  gik  en  forgjæves  gang.  Kvindfolk 
brød  han  sig  heller  ikke  om,  og  der  fandtes  da 
vakre  nok  jenter  i sætergrænden  ved  sommers- 
lete.  Ja,  han  var  en  raring,  rigtig  en  enstøing. 
Men  det  hændte  at  han  kviknet  til,  og  det  var 
naar  han  fik  brændevin.  Da  kunde  han  til  og 
med  slaa  sig  løs  i en  dans.  Men  efterpaa  kunde 
han  bli  borte  i dagevis.  Det  var  som  om  han 
skammet  sig.  Kanske  han  var  av  læserslaget  — 
det  fortaltes  at  han  hadde  baade  bibel  og  salme- 
bok inde  hos  sig.  Men  sikkert  kunde  ingen  si 
det,  for  han  bød  aldrig  nogen  ind. 

Det  var  paa  svarte  vinteren  at  han  kom  op 
til  grænden.  De  smaa  huse  laa  næsten  ned- 
snedde,  saa  han  maatte  skuffe  sig  ind  i sit. 
Men  saa  var  det  til  gjengjæld  lunt  indenfor. 

Dagene  gik  med  færd  omkring  paa  vidderne. 
Manden  kom  hjem  igjen  med  fugl,  hare  og  ræv 
som  han  hængte  op  i eldhuset  ved  siden  av. 
Ja,  dagene  fik  han  altids  til  at  gaa. 

Men  naar  det  mørknet  tidlig  og  han  maatte 
ha  varme  paa,  var  det  at  drømmene  flokket  sig 
om  ham  derinde.  Naar  det  blev  for  ilde,  tok 
han  til  bibelen  og  salmeboken  og  det  kunde 
hjælpe  for  en  stund.  Men  drømmene  var  de 
sterkeste,  ingen  bok  hadde  magt  over  dem.  Naar 
han  hadde  brændevin,  tok  han  til  det  naar  intet 
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andet  hjalp.  Det  døvet,  Vorherre  velsigne,  hvor 
det  døvet  væk  mangen  tung  time. 

Men  naar  det  saa  led  frempaa  aaret,  blev 
kveldene  ikke  saa  mørke,  en  kunde  være  læn- 
ger  ute.  Trærne  slap  alt  rimet  og  sneen,  og 
skogen  stod  svart  opefter  aasene.  Der  kom  et 
mildere  drag  i luften,  sneen  sank  mere  ihop  og 
blev  haardere.  Maanen  kom  stor  og  sølvhvit 
op  bak  aasen.  Manden  mente  at  nu  maatte  det 
vel  være  ved  paasketider,  og  han  hadde  gjættet 
rigtig.  Det  fik  han  vite  av  nogen  rengjætere 
han  traf  en  dag  og  som  var  paa  vei  sørover 
med  en  stor  drift. 

Ved  dette  lete  var  det  at  hunden  hadde  en 
oplevelse.  En  kveld  som  maanen  just  var  kom- 
met op,  blev  dyret  meget  urolig  og  trak  veiret 
tungt.  Men  han  reiste  ikke  paa  nakkebusten 
som  han  pleiet  naar  han  var  sint.  Tvertimot 
tok  han  til  at  vifte  med  halen.  Han  skrapet 
paa  døren  og  vilde  ut.  Manden  lukket  paa 
døren  og  slap  ham  ut.  Han  fik  da  se  at  der 
sat  en  anden  hund  paa  fonnen  like  ved.  Da 
sæterhunden  viste  sig,  reiste  ogsaa  den  anden 
sig  og  viftet  med  halen.  Hvem  kunde  eie  den 
hunden?  Den  maatte  vel  tilhøre  rengjæterne, 
andre  folk  var  det  ikke  her  i nærheten.  Men 
med  ett  fo’r  en  tanke  gjennem  ham,  og  han 
rendte  ind  efter  bøssen.  Han  kom  frem  i døren 
igjen  og  stak  bøssepipen  ut  gjennem  sprækken. 
Nu  kunde  han  kjende  hele  skabelonen  paa 
udyret  — han  skjønte  at  de  fulgte  efter  ren- 
flokken. 
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Men  med  ett  sænket  han  bøssejpipen.  De  to 
dyr  var  pludselig  blit  som  ett 

Og  i den  stille  maanekveld  blev  manden  med 
undren  staaende  og  se  paa  at  hund  og  graaben 
parret  sig. 

Ut  paa  kvelden  drog  den  unge  graabentispe 
sig  langsomt  undav.  Nu  og  da  stanset  hun  og 
saa  tilbake  paa  den  anden  som  hadde  fulgt  et 
stykke  efter.  Saa  forsvandt  hun  i lien  paa  den 
anden  side  elven. 

Den  ensomme  mand  gruet  sig  næsten  til  vaar 
og  sommer  da  der  skulde  komme  folk  til  græn- 
den.  Han  hadde  vokset  sig  sammen  med  en- 
somheten og  de  mange  mørke  vinterkvelder. 
Han  visste  nu  at  det  var  dem  han  tilhørte.  Sol 
og  sommer  blev  noget  alt  for  lyst  og  besværlig. 
Nei,  vinterkveldene  med  mørke  eller  stjerner 
eller  med  sus  av  snestorm  og  høstkveldene  med 
vaat  skodde  drivende  over  f jeldene,  det  var  blit 
hans  nye  hjem. 

Hunden  holdt  et  syndig  leven  da  alt  folket 
og  alle  bølingene  kom  opover.  Men  det  var  da 
likevel  som  han  hadde  nedstemt  tonen  litt  og 
heller  ikke  reiste  han  længer  paa  nakkebusten 
om  folk  kom  nær  ham.  Om  kveldene  kunde 
han  tit  staa  og  veire  mot  lien  paa  den  anden 
side  elven.  Kanske  huserte  der  noget  i hans 
erindring  om  sølvblank  maane  over  store  hvite 
fonner  


123 

Den  korte  sommer  gik  fort.  Tidlig  kom  høsten 
sættende  ind  med  sne-ilinger  over  alle  f jeld. 

Og  saa  en  morgen  laa  det  hvitt  igjen  altsam- 
men. 

I sætergrænden  var  det  øde  og  koldt  igjen  i 
de  forlatte  rum.  Sæterhusene  var  blit  som 
blindede  der  de  laa  med  sine  tilspikrede  glug- 
ger. Bare  et  av  husene  stirret  eridnu  ut  i en- 
somheten, og  bare  fra  en  eneste  pipe  gik  røken 
stille  op  i den  høstklare  luft. 


Der  var  stort  møte  i partiets  lokale.  Den 
dag  nærmet  sig  da  man  skulde  marsjere  ;med 
vaiende  faner  og  klingende  spil  omkring  sta- 
tionen  og  op  og  ned  stedets  gate  for  at  vise 
folkets  vilje.  Alle  partiets  tilhængere  var  til- 
sagt at  møte,  og  samtlige  lystret  ordre.  Lokalet 
var  derfor  fuldt.  Selv  Lorents  paa  stationen, 
som  i grunden  holdt  sig  litt  utenfor  partiets 
program,  da  han  kun  teoretisk  hyldet  avholds- 
posten,  var  møt  frem.  Og  hans  staldbror,  Jokum 
Pedersen,  som  punktlig  møtte  paa  stationen 
hver  dag  for  at  se  paa  toget,  men  ellers  mest 
mulig  undgik  de  steder  hvor  der  blev  arbeidet, 
fandt  ogsaa  at  hans  nærværelse  var  nødvendig. 

Der  var  for  anledningen  malt  aktuelle  inskrip- 
tioner  paa  fanerne  som  skulde  være  med  i 
toget.  Der  var  baade  «Væk  med  religions- 
humbugen»  — «Væk  med  drikkeondet»  — 
«Skaf  os  mere  arbeide»  og  «Død  over  overklas- 
sen». 

Da  presten  Berg  saa  det  om  religionshum- 
bugen,  reiste  han  sig  bestemt. 

— Jeg  kan  ikke  gaa  med  i et  saadant  tog  som 
haaner  mine  helligste  følelser,  sa  han. 

Og  han  tok  sin  hat  og  gik  mot  døren.  Merk- 
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værdig!  Det  var  ikke  én  stemme  som  bad  ham 
om  at  betænke  sig.  Ikke  en  eneste  antydning 
til  et  kompromis.  Skulde  det  bety  at  han  var 
dem  likegyldig,  med  andre  ord  at  de  ikke  gad 
kaste  bort  sine  stemmer  paa  ham?  Han  blev 
staaende  ved  døren  og  se  sig  tilbake  og  møtte 
redaktør  Bredes  ironiske  blik. 

— Naa  — gaar  De  ikke?  spurte  Brede.  Eller 
kanske  De  blir? 

Presten  satte  sig  stille  ned  ved  døren. 

— Religionsfanen  blir  numer  to  i toget,  sa 
Brede  til  presten.  Men  De  kan  jo  gaa  under 
den  første  fanen  hvis  den  anden  generer  Dem. 

Ja,  det  var  Berg  enig  i.  Han  vilde  uttrykke 
sin  taknemmelighet  mot  redaktøren  for  denne 
løsning,  men  fik  koldt  vand  i blodet  da  han  saa 
det  spydige  smil  som  Brede  sendte  bortover 
til  døren. 

— Jeg  foreslaar  at  presten  Berg  gaar  paa 
den  ene  side  av  første  fane  og  holder  dusken, 
sa  Brede.  Og  jeg  paa  den  anden  side. 

Ja,  presten  skulde  gjerne  gaa  og  holde  dusken 
— det  skulde  være  ham  en  stor  ære. 

Presten  Berg  gled  i denne  tid  ind  overalt  og 
la  efter  sig  et  ord  her  og  et  der  som  muligens 
kunde  bli  ham  til  nytte.  Han  holdt  brandrøde 
taler  inden  sit  parti,  men  overfor  offentlig- 
heten blev  de  en  smule  mere  avdæmpede  og 
avrundede  — presten  Berg  var  jo  ikke  den  som 
vilde  støte  nogen  og  det  gjorde  han  heller  ikke. 
Og  hvis  nogen  inden  hans  parti  kunde  bebreide 
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ham  at  han  ikke  hadde  været  radikal  nok  i sit 
foredrag,  saa  svarte  bare  presten  at  det  hørte 
like  meget  til  politisk  klogskap  at  liste  sine 
meninger  ind  paa  folk  som  at  buse  dem  ut  rét 
i ansigtet  paa  tilhørerne.  Nei,  det  var  ikke 
raad  at  knipe  ham.  Redaktør  Brede  laa  stadig 
efter  ham,  men  kunde  ikke  overraske  ham  i 
den  mindste  uregelmæssighet  i programmet. 
Presten  gled  uanfegtet  videre. 

Dertil  hadde  han  et  væsen  som  enhver  maatte 
synes  om,  hans  elskværdighet  kunde  erobre 
menneskehjerter,  og  særlig  da  de  kvindelige, 
paa  et  minut.  Nogen  skulde  bare  vaage  at 
kaste  en  sten  paa  pastor  Berg!  Hele  stedets 
kvindelige  unaade  var  den  formastelige  viss. 
Og  som  selvskreven  gjæst  i bryllupper  og  be- 
gravelser hadde  presten  den  bedste  leilighet 
til  at  utfolde  sine  mange  evner.  Han  kom  saa 
like  ind  paa  menneskene,  hans  elskværdighet 
var  saa  at  si  ikke  til  at  undgaa. 

En  dag  møtte  han  Per  Flaten.  Per  hilste  og 
stanset,  han  vilde  gjerne  snakke  med  presten. 
Berg  saa  ut  til  at  ha  det  travelt,  han  fo’r  med 
en  sort  mappe  under  armen,  slik  som  Per  hadde 
set  sakførerne  gaa  med.  Men  han  stanset  da 
og  tok  Per  i haanden.  Per  klaget  over  at  de 
hadde  set  saa  lite  til  presten  i det  sidste.  Ja, 
presten  hadde  hat  det  saa  travelt 

Ja,  Per  kunde  jo  forstaa  det  — han  saa  et 
øieblik  paa  den  sorte  mappen.  Ja,  hvad  skulde 
de  nu  gjøre  med  dette  «Betania»?  De  hadde 
jo  forsøkt  at  holde  liv  i foreningen  og  hat 
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nogen  møter  ogsaa,  men  det  var  likesom  den 
holdt  paa  at  gaa  o.p  i limingen.  Og  saa  var  det 
nu  det  at  Marit  Rydningen  var  blit  saa  utenfor 
alt,  undres  hvad  der  gik  av  jentungen.  Ja,  saa 
var  det  alle  disse  gaverne  ogsaa  som  de  hadde 
faat  ind  til  den  basaren,  hvad  skulde  de  gjøre 
med  dem,  nu  hadde  de  jo  ikke  længer  noget 
at  bygge  for  allikevel,  takket  være  denne 
Syver  Hustad 

Presten  Berg  fik  det  saa  travelt. 

Ja,  nei  sandelig  om  han  kunde  si  hvad  de 
skulde  gjøre  med  gaverne.  Forresten  hadde 
han  ikke  tid  til  at  fare  med  basarer  og  slikt, 
slike  bagateller  fik  sandelig  nogen  anden  ta 
paa  sig,  han  kunde  ikke  tænke  paa  alt  heller. 

Nei,  naturligvis  — men  det  var  sørgelig  dette 
med  «Betania»,  mente  Per.  De  var  kommet 
saa  godt  i vei,  og  de  hadde  likesom  ventet  sig 
saa  meget  av  den  foreningen.  Især  hadde  de 
ældre  likt  sig  saa  godt,  det  var  saa  hyggelig  at 
komme  sammen  med  presten  og  snakke  litt  — 
ungdommen  var  det  nu  litt  anderledes  med  — 
de  var  begyndt  at  danse  igjen  nu.  Men  naar 
ikke  presten  kom,  saa  var  det  jo  ikke  at  vente 
at  det  skulde  hænge  ihop 

— Jaja,  jaja!  sa  presten  utaalmodig  og  vilde 
gaa. 

Men  — Per  forstod  jo  — presten  hadde  jo 
store  maal,  og  det  var  ikke  at  vente  at  presten 
skulde  bry  sig  om  smaatterierne  i Kvæmos- 
grænden. 

— Jaja,  jaja!  sa  presten  igjen. 
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Ja,  presten  maatte  ikke  fortryde  at  Per  hadde 
opholdt  ham.  Men  kom  han  ikke  snart  utover 
en  tur? 

Jo  — ja,  han  fik  se jo  kanske  — adjø, 

adjø! 

Per  Flaten  blev  staaende  og  se  længe  efter 
presten.  Det  var  likesom  noget  han  ikke  rigtig 

kunde  skjønne og  den  manden  som  det 

stod  slik  glans  av  de  gangene  han  hadde  været 
i grænden!  Men  i Per  Flatens  øine  var  det 
som  der  var  kommet  en  rift  i forgyldningen  — 

Partiets  store  festdag  oprandt  med  straalende 
veir.  Om  morgenen  laa  der  et  brev  til  pastor 
Berg  paa  hans  frokostbord.  Det  var  fra  parti- 
styrets  sekretariat.  Naa,  det  var  vel  et  nyt 
vink  om  den  retning  man  skulde  holde  eller 
kanske  det  var  en  anerkjendelse  fra  de  ledende 
hoder  

Han  brøt  det  og  læste.  Han  fo’r  med  haan- 
den  over  øinene  som  at  forvisse  sig  om  at  han 
var  vaaken  og  begyndte  paa  igjen.  Det  var  en 
forespørsel  fra  styret  om  presten  hadde  mottat 
de  tilstillede  tusen  kroner  som  han  skulde  over- 
rækkes  av  formanden  for  det  stedlige  parti- 
styre,  det  udmerkede  partimedlem  hr.  Syver 
Hustad.  Styret  hadde  nemlig  ikke  hørt  noget 
om  at  pengene  var  kommet  vel  frem,  hvorfor 
det  ærbødig  utbad  sig  hr.  sogneprestens  uttalelse. 

Presten  Berg  blev  sittende  urørlig  stiv  av 
sindsbevægelse.  Tusen  kroner!  Tusen  kro- 
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ner!  Han  krammet  brevet  mellem  hænderne  i 
avmægtig  forbitrelse.  Den  slyngel  Hustad  hadde 
naturligvis  stukket  disse  tusen  i sin  lomme  i 
selskap  med  forretningens  og  «Betania»s  pen- 
ger. Og  han  — presten  — hadde  staat  og  talt 
kjæltringens  sak  baade  i butikkens  kontor  og 
ute  paa  Kværnoset! 

Han  stak  brevet  i lommen  og  fo’r  som  en 
strek  bort  til  lensmanden.  Se  her,  se  her! 
Her  kunde  lensmanden  se!  Hadde  lensmanden 
gjort  noget  for  at  faa  knepet  kjæltringen? 

Nei,  lensmanden  svarte  at  da  tyveriet  ikke 
var  anmeldt,  saa 

Ikke  anmeldt!  Ikke  anmeldt!  Hvad  hadde 
man  politi  for  i dette  land?  Og  telefon  og 
telegraf?  Kunde  man  ikke  telegrafere  og  faa 
fyren  anholdt?  Kanske  hadde  han  endda  de 
tusen  kroner  i behold 

— Jo,  svarte  lensmanden  lunt.  Det  kunde  vi 
jo  gjøre,  hvis  vi  visste  hvorhen  vi  skulde 
telegrafere. 

Presten  rystet  sine  hænder  i forbitrelse.  Naa, 
saa  lensmanden  visste  ikke  hvorhen?  Ja,  se 
det  kunde  han  forsøkt  at  skaffe  sig  besked  om 
for  længe  siden,  saa  hadde  han  hat  den  ting 
paa  det  rene. 

Men  lensmanden  mente  at  det  var  til  ingen 
nytte  at  gjøre  noget.  Formodentlig  vugget 
Syver  Hustad  sig  forlængst  paa  Atlanterhavets 
blaa  bølger  — eller  kanske  gjorde  han  det  ikke. 
Og  kanske  han  alt  var  kommet  i land  — men 
hvor?  Det  var  umulig  at  vite. 

9 — Betania 
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Presten  fo’r  ut  igjen  uten  at  si  adjø  og  kom 
stormende  ind  paa  kontoret  i «Lygtemanden». 
Han  sank  ned  paa  en  stol  og  rakte  uten  et  ord 
redaktør  Brede  skrivelsen. 

Til  prestens  forfærdelse  slog  redaktøren  op 
en  skoggerlatter. 

— Det  er  ingenting  at  le  av!  Tusen  kroner  — 
det  er  mange  penger  for  mig! 

Men  den  hjerteløse  redaktør  sa: 

— Jeg  synes  ikke  De  har  noget  at  beklage 
Dem  over.  De  har  jo  bare  gjort  en  god  gjer- 
ning. De  har  hjulpet  vor  partifælle  til  at  faa 
ben  under  sig  — det  synes  jeg  De  bare  skulde 
være  glad  for. 

— Glad  for!  Presten  fo’r  frem  og  tilbake  i 
værelset.  Ja,  han  skulde  bare  visst  dette,  saa 
skulde  den  gode  Hustad  for  længe  siden  sittet 
bak  laas  og  lukke.  Ja,  presten  tænkte  ikke 
saa  meget  paa  sig  selv  som  paa  de  stakkars 
mennesker  ute  i Kværnosgrænden,  som  hadde 
git  sin  fattige  skjærv  til  «Betania»,  den  Hustad 
ogsaa  hadde  rapset  til  sig. 

Redaktør  Brede  smilte: 

— • Vi  skal  tilgi  vor  bror  ikke  syv  ganger, 
men  syv  ganger  sytti,  sa  han. 

— De  behøver  ikke  at  belære  m i g i religion! 
satte  presten  forbitret  i.  Det  skulde  være 
Dem  som  hadde  mistet  tusen  kroner,  saa  hadde 
vist  pipen  faat  en  anden  lyd. 

— Hvad  tror  De  jeg  har  mistet  ved  at  gaa 
her?  svarte  Brede.  Kassen  er  slunken,  jeg  faar 
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en  sjelden  gang  min  fulde  løn,  forresten  — 
hvad  vilde  De  saa  gjort  med  de  tusen  kroner? 

— Hvad  jeg  vilde  gjort!?  Hvis  jeg  til  næste 
aar  skal  bo  i hovedstaden,  saa  skulde  jeg  mene 
at  jeg  trængte  de  pengene. 

— Hvis  De  ikke  hadde  faat  høre  om  de  tusen 
kroner,  saa  vilde  De  idag  ha  været  like  for- 
nøiet.  Forsøk  derfor  at  glemme  dem! 

Presten  saa  haanlig  paa  ham  og  gad  ikke 
svare. 

Redaktør  Brede  fortsatte: 

— Jeg  kjender  mænd  her  paa  stedet  som 
vilde  ha  sendt  en  slik  uventet  pengegave  til  de 
fattige. 

Presten  tok  sin  hat.  De  fattige!  Skulde  han 
nu  atpaa  ogsaa  mindes  om  de  fattige! 

Redaktør  Brede  tok  atter  ordet. 

— Med  det  samme  vi  er  paa  tomandshaand 
og  snakker  om  penger,  saa  falder  det  mig 
noget  ind  som  altid  har  undret  mig.  Jeg  sier 
paa  tomandshaand,  for  offentlig  kan  jeg  ikke 
si  det  av  hensyn  til  partiets  stortingskandidat, 
og  jeg  benytter  anledningen,  mens  vi  to  kjen- 
der hverandre.  Naar  De  er  kommet  saa  høit 
som  De  sigter,  vil  De  formodentlig  ikke  kjende 
mig  igjen.  De,  hr.  pastor  Berg,  lægger  uav- 
ladelig  beslag  paa  folks  offervilje.  Snart  er 
det  kollekt  i et  bedemøte  og  snart  et  offer  i 
kirken,  saa  en  tiggerliste  til  dit  og  en  til  dat. 
Og  folk  gir  — folk  gir.  De  undser  sig  for  at 
si  nei,  naar  det  kommer  fra  presten,  og  saa 
gir  de  — saa  gir  de. 
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Men  De  selv,  hr.  pastor  Berg  — De  selv? 
Hvad  gir  De?  Jeg  har  aldrig  hørt  tale  om  at 
pastor  Berg  har  git  noget.  Det  eneste  jeg  vet 
av  er  disse  tusen  kroner  til  vor  partifælle  Hu- 
stad, men  det  var  rigtignok  uten  Deres  vidende 
og  vilje. 

Presten  stirret  paa  ham  ute  av  stand  til  at 
svare  paa  al  denne  uforskammethet.  Redak- 
tøren drev  paa  videre: 

— Jeg  er  bare  en  fattig  redaktør  som  saa 
at  si  lever  fra  haarid  til  mund.  Men  den  jeg 
er,  er  jeg.  Og  jeg  forsøker  at  faa  liv  og  lære 
til  at  rime  sammen,  hvad  der  rigtignok  er 
yderst  vanskelig.  Men  det  behøver  jo  ikke  De 
som  gaar  rundt  med  en  kirkeminister  i maven. 
De  behøver  vort  parti  som  springbret,  og  vi 
behøver  Dem  som  stortingskandidat,  fordi  vi 
ikke  har  nogen  anden.  Men  dermed  hører  ogsaa 
vort  bekjendtskap  op. 

Uten  at  si  et  ord,  gik  presten  sammen  med 
redaktør  Brede  bortover  til  partitogets  sam- 
lingssted. Presten  saa  i sin  ophidselse  bare 
endel  folk  som  hadde  samlet  sig  i række.  Pre- 
sten gik  som  i ørske,  og  Brede  maatte  ta  sig 
av  ham  og  anvise  ham  hans  plads  og  klemme 
ham  dusken  i haanden.  Først  da  musikken 
satte  i,  vaaknet  han,  og  tonerne  fyldte  hans 
sjæl  med  stolthet  ved  at  tilhøre  dette  parti 
der  var  det  eneste  som  hadde  noget  at  fare 
med,  og  kanske  endda  mer  over  at  være  dets 
nyvalgte  fører.  Rigtignok  følte  han  et  litet 
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ubehag  da  han  engang  snudde  sig  om  og  fik 
se  fanen  med  religionshumbugen.  Men  han 
hadde  jo  gjort  sin  pligt,  han  hadde  foreholdt 
sine  meningsfæller  hvor  vanskelig  det  vilde 
være  for  ham  at  gaa  i samme  tog  som  en  slik 
fane.  Det  var  bare  bedst  at  late  som  den  ikke 
eksisterte. 

Og  toget  gik  med  sine  faner  og  klingende 
spil  rundt  om  stationen  og  Oip  «gaten».  Og  det 
var  alvorlige  mænd  som  gik  i toget.  Undtagen 
kanske  stations-Lorents,  som  bar  fanen  med: 
«Væk  med  drikkeondet»,  og  som  i dagens  anled- 
ning hadde  bevilget  sig  en  ekstra  omgang,  saa 
de  som  holdt  i duskene  maatte  tøile  «drikke- 
ondets»  bevægelser.  Ogsaa  hans  staldbror, 
Jokum  Pedersen,  saa  idag  ut  til  at  ha  faat  et 
tilfælde  av  energi.  Skjæbnen  hadde  tilskikket 
ham  den  ære  at  holde  den  fane  høit,  hvorpaa 
der  stod:  «Skaf  os  mere  arbeide». 

Presten  Berg  følte  imidlertid  sit  hjerte 
svulme  av  begeistring,  og  han  hadde  for  et 
øieblik  glemt  baade  de  tusen  kroner  og  redak- 
tørens uforskammetheter.  Men  ved  siden  av 
ham  gik  redaktør  Brede  og  skjelte  til  ham  med 
sit  ondskapsfulde  smil. 


Livet  i Kvæmosgrænden  begyndte  litt  om 
senn  at  anta  sine  gamle  former. 

Der  hadde  været  et  møte  i «Betania»,  hvor 
der  blev  forhandlet  om  hvad  der  skulde  gjøres 
i anledning  de  tapte  penger.  Mandfolkene 
klødde  i fingrene  efter  at  faa  fat  i kjæltringen. 
Men  kjærringene  mente,  at  man  fik  gjøre  som 
presten  Berg  hadde  sagt  til  Aasmund  — glemme 
og  tilgi.  Det  var  skriftens  L>ud.  Det  samme 
vilde  ogsaa  presten  Berg  ha  gjort  om  det  hadde 
rammet  ham. 

Ja,  saa  blev  det  til  det  at  fyren  maatte  faa 
slippe.  Kjærringene  kom  sammen  og  sukket 
en  stille  tak  til  presten  Berg,  fordi  det  gode 
hadde  faat  overhaand.  Vorherre  vilde  nok  være 
Syver  Hustad  en  naadig  dommer.  Mandfolkene 
kom  ogsaa  sammen,  men  de  bandte  og  ønsket 
Syver  en  av  de  varmeste  kroker  hos  Gammel- 
Erik. 

Aasmund  Rydningen  var  for  sin  del  like  glad 
om  det  hele.  Al  hans  tanke  og  bekymring  sam- 
let sig  om  datteren.  Marit  var  likefrem  be- 
gyndt  at  bli  rar  av  sig,  og  det  samme  holdt 
ogsaa  Aasmund  næsten  paa  at  bli  av  at  spe- 
kulere over  hvordan  jentungen  var  blit  slik. 
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Han  tok  til  at  lete  bakover  i erindringen  for 
at  faa  paa  det  rene  naar  dette  var  begyndt. 
Og  han  kom  til  det,  at  før  den  nye  presten  og 
Syver  Hustad  kom  til  Kværnoset,  saa  var  Marit 
den  gamle.  Men  det  var  jo  umuligens  raad  at 
nogen  av  dem  kunde  ha  gjort  hende  noget  som 
hun  kunde  blit  slik  av.  Somgang  kunde  han 
høre  stille  graat  fra  kammerset  hendes  om  nat- 
ten. Denne  graat  kjørte  som  knivstik  gjennem 
hans  sjæl  — saa  uraad  som  det  var  at  hjælpe. 

Det  var  sandt  som  Per  Flaten  hadde  sagt: 
Ungdommen  var  begyndt  paa  dansen  igjen.  Det 
begyndte  med  et  litet  letsindig  feleklunk  St. 
Hanskvelden,  og  det  var  som  tappen  var  tat 
av  en  tønde  som  det  hadde  gjæret  længe  i — 
lystigheten  sprudlet  frem  som  skummende  vin. 
Og  det  skedde  ikke  længer  med  slet  samvittig- 
het, og  heller  ikke  holdt  de  til  i en  avsides 
gaard,  men  i Tørreslaaven  saa  alle  kunde  se 
dem.  De  gamle  saa  det  ogsaa  og  samtykket 
i stilhet,  Herregud,  slik  hadde  det  været  saa- 
længe  baade  de  selv  og  deres  forældre  igjen 
kunde  mindes.  — Den  eneste  som  med  sorg 
hørte  at  det  skulde  være  dans,  var  Aasmund 
Rydningen.  Ikke  for  dansen  og  dens  verdslig- 
het,  nei,  det  var  alt  glemt.  Men  fordi  ikke 
Marit  var  med.  Saa  nødig  som  han  før  hadde 
set  sin  datter  gaa  paa  dans,  saa  gjerne  hadde 
han  nu  set  hende  gjøre  det,  ja,  han  skulde 
gladelig  ha  git  hvad  det  skulde  være  for  at  se 
Marit  glad  igjen  en  kveld.  Men  da  han  snakket 
frempaa  om  det,  saa  var  ikke  Marit  til  at  flytte. 
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Nei,  hun  vilde  ikke  gaa  paa  dans.  Og  saa  tok 
hun  til  graaten  igjen,  og  Aasmund  stod  der  like 
raadvild.  Han  kunde  ikke  andet  end  haabe  paa 
at  tiden  vilde  rette  paa  tingen  igjen. 

Men  uker  og  maaneder  gik,  og  med  Marit 
blev  det  bare  det  samme.  En  dag  ut  paa  høsten 
kom  presten  Berg  som  snarest  indom  — han 
var  altid  saa  snar  nu,  presten,  naar  han  var 
paa  de  kanter,  hvad  det  nu  kunde  komme  av. 
Han  kom  nu  for  at  si  farvel.  Stortingsvalget 
var  gaat  efter  ønske.  Det  hadde  nok  holdt 
haardt  at  faa  presten  frem,  men  generalsvøpen 
hadde  gjort  sin  pligt.  Alt  var  mobilisert  som 
kunde  krype  og  gaa.  Og  de  som  hadde  vondt 
for  det,  som  sognets  gamle  fattiglemmer,  blev 
hentet  i automobil.  Dagen  oprandt  med  sol- 
skin  og  mild  luft.  De  fleste  av  de  gamle  hadde 
aldrig  kjørt  i bil  før,  og  det  var  en  stor  dag  for 
dem,  og  Gud  velsigne  den  snille  presten  som 
skaffet  dem  den  glæden!  Saa  stanset  de  ved 
valglokalet,  hvor  de  fik  den  rigtige  seddel  stuk- 
ket i næven,  og  saa  kjørte  de  igjen  og  blev  sat 
av  der  de  skulde  — ja,  det  var  en  straalende 
vakker  dag.  Og  de  fik  sin  særskilte  tak  i «Lyg- 
temanden»,  fordi  ogsaa  de  vilde  være  med  at 
hjælpe  retfærdighetens  sak  frem  til  seier. 

Aasmund  spurte  om  presten  ikke  vilde  komme 
indenfor.  Neitak,  han  vilde  ikke  indenfor,  det 
blev  bare  bryderi.  Han  spurte  efter  Marit,  men 
Aasmund  svarte  at  hun  laa  tilsengs.  Om  ikke 
presten  kunde  komme  ind  og  se  til  hende  som 
snarest?  Nei,  presten  hadde  saa  ondt  om  tid. 
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Saa  begyndte  Aasmund  igjen  at  snakke  om 
hvor  galt  det  var  blit  med  Marit,  hun  sov  ikke 
om  natten  og  vilde  ikke  bli  som  før,  hun  vilde 
ikke  gaa  paa  dans  engang.  Presten  saa  strengt 
paa  Aasmund.  Bebreidet  han  sin  datter  at  hun 
ikke  vilde  gaa  paa  dans!  Ja,  han  hadde  hørt  at 
ungdommen  her  alt  hadde  glemt  hans  formanin- 
ger. Men  vilde  ikke  Marit  gaa  paa  dans,  saa 
var  det  vel  intet  tapt  derved,  tvertimot.  Hun 
var  altsaa  den  eneste  som  hadde  bevaret  hans 
ord  i sit  hjerte.  Og  Marits  tilstand  var  sikkert 
ikke  andet  end  bevis  paa  at  ordet  hadde  faat 
hende  i sin  magt.  Han  hadde  da  ialfald  vun- 
det  én  sjæl  her  for  det  evige  rike,  bare  sørgelig 
at  Marit  blev  den  eneste  av  ungdommen  her. 
Hun  hadde  bygget  et  «Betania»  i sit  hjerte,  og 
det  burde  Aasmund  bare  være  glad  for.  Ja, 
farvel,  farvel!  Og  tak  for  alt! 

Men  dagen  efter  skikket  Aasmund  bud  efter 
doktoren.  Han  kom  og  var  længe  inde  hos 
Marit.  Da  han  endelig  kom  ut  igjen,  sa  han 
først  ikke  noget.  Men  saa  spurte  han  om  Aas- 
mund visste  om  noget  var  gaat  hende  imot. 
Nei,  Aasmund  visste  ingenting  om  det,  han 
kunde  ikke  skjønne  hvad  det  i saa  fald  skulde 
være  — hun  hadde  jo  ikke  været  utenfor  gaar- 
den,  og  herhjemme  kunde  jo  ingen  gjøre  hende 
noget  — utenom  han  selv,  og  det  var  han  sikker 
paa  at  han  ikke  hadde  gjort. 

Doktoren  rystet  paa  hodet.  Jamen,  noget 
maatte  det  være.  Hendes  nerver  var  angrepet 
i en  betænkelig  grad,  og  en  saa  frisk  og  bom- 
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sterk  jentunge  som  Marit  altid  hadde  været 
gik  ikke  bort  og  blev  slik  for  ingenting.  Han 
skrev  op  nogen  beroligende  midler  og  noget  for 
søvnen,  og  saa  skulde  han  komme  igjen.  Det 
var  bedst  om  nogen  laa  hos  hende  om  natten  — 
hun  hadde  ikke  godt  av  at  være  saa  alene. 
Allerhelst  burde  hun  reise  bort  og  komme  i 
andre  omgivelser. 

Aasmund  stod  længe  og  saa  efter  doktoren. 
Saa  gik  han  stille  ind  igjen.  Hans  tunge  skridt 
hørtes  opover  loftstrappen.  Saa  blev  det  stilt 
paa  Gamle-Kværnoset. 

Der  laa  sterk  frostskodde  over  dalen.  Men  ut 
paa  kvelden  kom  en  søndenvind  og  jog  den  bort. 
Da  var  der  tændt  tusende  stjerner  paa  him- 
melen. 

Samme  dag  var  det  folksomt  paa  den  lille 
jernbanestation.  Hurtigtoget  var  ventendes. 
Mange  damer  stod  med  blomster  i hænderne. 

Der  hørtes  et  langt  fløit  nord  i dalen.  Ti 
minutter  efterpaa  suste  toget  ind  paa  stationen 
og  stoppet. 

En  mand  gik  ind  i toget  og  viste  sig  straks 
efter  i et  vindu  som  han  slog  ned.  Alle  blom- 
stene blev  langet  ind  til  ham  og  han  smilte  og 
takket  og  smilte  igjen  med  sit  vakre  ansigt. 
Saa  var  det  en  som  utbragte  et  hurra  og  saa 
blev  der  ropt  tre  ganger  tre  hurra.  Bare  den 
vanlige  gutteflok  som  altid  var  paa  stationen 
til  hurtigtoget,  stod  kopende  og  urørlig  med 
hænderne  i bukselommen. 
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Saa  begyndte  hjulene  at  røre  paa  sig  igjen, 
og  der  blev  ropt  og  viftet  med  lommetørklær 
til  toget  forsvandt  i kurven  nedenfor. 

En  tilreisende  spurte  en  mand  hvem  det  var, 
der  blev  gjort  saadan  stas  av.  Manden  saa  paa 
ham  først  som  for  at  faa  paa  det  rene,  hvem 
det  var  som  spurte  saa  dumt.  Men  da  han  saa 
at  det  var  en  fremmed,  svarte  han  — og  det 
var  dyp  ærefrygt  i hans  svar  — : 

— Det  var  presten  vor  som  reiste  paa  tinget. 


m-srsr~~ — 

Betania/ 


YNGV.  LEIPART  NIELSEN 

FOLKET  PAA  TORSLI 

„ Forfatteren  viser  i denne  bok  en  stor  kunstnerisk 
selvbeherskelse  og  opnaar  derfor  ogsaa  en  betydelig 
effekt.  De  faa  personer  som  vi  lærer  at  kjende  staar 
lys  levende  for  os.  Dertil  er  fortællingen  godt  kom- 
ponert med  stigning  imot  slutten  og  et  solstreif  over 
de  sidste  blade."  „Vecdens  Gang" 

„Han  har  noget  værdifuldt,  noget  interessant  og 
tankevækkende  at  si  os,  og  han  sier  det  paa  en  tan- 
kevækkende  Maate,  paa  et  friskt  og  levende  Riks- 

maal. Der  kan  nok  indvendes,  at  i det  virkelige 

Liv  utvikles  ikke  den  menneskelige  Karakter  efter  saa 
konsekvente  og  principielle  Fremgangslinjer.  Men 
Forfatteren  har  faat  sin  Fremstilling  saa  overbevisende 
og  levende,  saa  intens  og  gripende,  at  vi  med  smerte- 
lig Medfølelse  for  Torslifolket  maa  gi  os  over  og  la 
Forfatteren  faa  Ret  paa  alle  Punkter."  „Morg.enp“ 
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